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ভূমিক! 

প্রীবৎস-চিন্তাব উপাখ্যান অবলম্বনে ইতঃপূর্ধে কযেকখানি 
নাঢ্যগ্রন্ত বঙ্গসাহিত্যে প্রকাশিত হইয়াছে; তথাপি ইহাতে আমি 
হস্তক্ষেপ করিলাম কেন? তাহার কাবণ এই, শ্রীবৎস ও চিন্ার 
পির চবিত্র-কাহিনী এত ভাল লগে যে, আমি কেন প্রকার সে 
আকাজ্ষ। ষংববণ কবিনে পাবিলাম ন।। পাছে আমার এই প্রব1ধ 
সবে চর্ব্বিত-চর্বাণ মনে কবেন, মেন আমি ইহার মূল আাখ্যানকে 
অধ্যা£ত বাখিষাও 'আিনব চখিত্রাদি? অবভাবণ। দ্বাণ। ঘটনাই 
এমন শনাগত খঙিনব ভবে স্যাষ্ট করিতে চে। কবিয়াছি, যানাতে 
এই পুবাতণ কাছগনী সকলের নিকটে নৃতন ভাবেই শ্রতাদমান 
হইলে] 

পখিশেষে আব একটি উল্লেখযোগা বক্তব্য এই যে, বঙ্গসাঠিহ্যে 
সুগ্রসিদ্ধ ওপন্যাধিক অঙ্ছেয সুহৎ ভীখক্ত পাঁচকডি দে মগ্াণর 
আঙনয-সৌকত্যার্থ হগাঝ অন্থুর্ণত বনমাণা চারত্রটিব সংবোজশ। ও 
তাহাব গ।শ লিও স্বমং বচন কবিধ। দিখ| আমাব এই নাট্যগগ্র 
থে সৌ্ব বুদ্ধি কবিহাছেন। সেজন্ত তাহ।ব শিকটে আমি 
চিবক্ৃতজ্ঞ বহিলাম | এখন এই নাট্যগ্রস্থ নাট্যামোদীদিগেখ নিকটে 
প্রীতিপ্রদ হইলে আমাব সকল শ্রম সার্থক মনে করিব। 


নববর্ষ বিনীত 
শুভ ১লা বৈশখ ১৩৩৬ গ্রন্থকার 


ক্ুশশীলবগণ 


পুরুষ । রী 
ভীবৎম--প্রাগ দেশাধিপতি | চিন্বা__শ্লীবৎসের মহিষী । 
শ্রীক্*--এ মভোদর। মাধুবী__এ ছুহিতা। 
সংগ্রামকেতু-_ এ সেনাপতি । উমাদেবী- রাজমাত| | 
্রদ্ধানন্দ_এ কুলগুক । হর্জয়।__ভীকণ্ঠে পর্ধী | 
কল্যাণ ) ই বনবাল।-__ছল্মবেশে লক্ষ্মী । 
নুষেণ ) বাজলক্্ী । 
চিন্রবথ-- এ বুদ্ধ পিত। | বঙ্গিণী (জনৈক বেশ্1), জনৈক 
সুক%-__শ্লীকগেব পুত্র । দচাঁবেষে পীলে।ক, মলিনী, ব।শিকগণ, 
দর্মদকেতন-_এঁ ঞালক । ন|গনিক|গণ, কাঠবিযা-বমণীগণ, এযেগপ, 


পুবঞ্জঘ__-মগধাধিপাতি। নঞচকীগণ, সপীগণ প্রস্ীঠ 


বনমালী-_ছদ্বেশী নারাঘণ। 

বতণট।দ-__ ছদ্মবেশী ভবিতব] | 

ভদ্রেখব__ছদ্বেশিনী | 

বামানন্দ-_ছন্মবেশী ঘটক। 

সৌতিরাজ-জনক। 

সদ।নন্দ ও মহনন্দ ( চিত্রখণেন 
মহচবদ্ধধ ) ভঙ্গনল।ল ও মাণিকল।ল 
(দ্রম্মদকেতনেব নহচবছয ) বাব।ঠাকুধ, 
কলা।ণ, বণিক, উদ।সীন, পথিক, প।ভাড়ী, 
অন্ধ, কালাব্রাঙ্গণ, ঘাতক, প্রতিহ।খা, 
প1াগিষদগণ, নগববসিগণ, প্রজ।গণ, বৈহা- 
লিকগপ, ক।ঙালিগণ, কাঠুবিযাগণ, ধাউড- 
গণ, সৈম্ঠগণ, প্রভৃতি । 


শ্রীবৎস। 


প্রথম অঙ্ক । 
প্রহথম্ন দুষ্ট । 
অত্বঃপুর-কক্ষ। 
ছুর্মদকেতন ও হুর্জয়া কথা কহিতে কহিতে আসিতেছিলেন। 

হুজ্জয়া। না, দাদা! তোমরা বুঝতেই পার্ছ না, আমি কী কষ 
গাচ্ছি ! 

ছুর্শদ । আমি খুবই বুঝতে পার্ছি, ছর্জয়! কিন্ত-_ 

ছুর্ভায়া। ছোট রাজার আগ্রহ নাই, এই ত? 

হুম্মদ। শুধু যে আগ্রহ নাই, হর্জয়া, তা নয়-_- 

ছুজ্জযা। ইচ্ছাও নাই--কফেমন ? 

ছুম্ম্দ। ইচ্ছা থাকৃলেও__ 

ছুজ্জয়া। ভয় আছে! 

ছুম্দ | সে একটুকু-আধটুকু নয, ছুর্জয়!-মতিশয়--তসপ্তব ! 

ছুর্জয়।। এ'র! আবার পুরুষ ! এ রা আবার পুরুষত্বের গর্ব করেন! 
এঁরা আবার বীরত্বের গরিম| দেখান! ছিঃ--ছিঃ! কি বল্ব, দাদা! 
আমি বদি পুরষ হতুম, তা” হ'লে-_তা, হ'লে--[ উত্তেজন। প্রদর্শন ] 

হন্্দ। থাকৃ--চেপে যাও, ভগিনি! তুমি নারী-_বিশেবতঃ 
আমাদের উদ্দেশ্রই হচ্ছে যে১ তোমাকে যবনিকার অন্তরালে রেখে 
আমরাই প্রকাহ্রভাবে কার্ধ্য ক'রে যাব। ' ৃ 
সি ) 


জীনতুস্ [১ম অন্ধ? 


হর্জয়।। তোমাদের সে উদ্দে্ত বোধ হয়, ঠিক রাখতে পার্বে না, 
দাদা; একট! ক্ষুবার্ সিংহী-ে যখন তার লক্ষোর দিকে ছুটে 
যেতে অগ্রপর হয়ঃ তখন কে তাকে গুহার মধ্যে লুকিষে রাখতে পাবে, 
দাদা? একটা প্রলয়ঝঞ। যখন প্রবল বেগে বয়ে যেতে অংরস্ভ করে, 
কে তখন তার গতিরোধ কর্তে পারে, দাদ1? একটা ক্ষিপ্ত উন্কাপিও 
যখন তার কেন্দ্র হতে কেন্ত্রাস্তরে যায়, কে তখন তারে চেপে রাখতে 
পারে, দাদা! আমিও আজ তাই--আমার সর্বগ্রাসিনী ক্ষুধা নিয়ে 
আমার গন্তব্য পথে ধাবিত হু'বার জন বদ্ধপরিকর হযেছি; আমি আমার 
্র্দমনীয় হিংসা নিয়ে হিংঅমুত্তি ধারণ ক'রে শ্রীবৎসের সর্বনাশ করতে 
উদ্ভত হয়েছি--আমাকে তোমর! কিছুতেই যবনিকার অন্তরালে নেপথ্যে 
লুকিয়ে রাখতে পার্বে না, দাদ। | 

ছুর্মদ । থাঁক্‌ঃ ভগিনি! কিছুকাল অপেক্গ। ফর-_-কিছুক!ল ধে্ধ্য 
ধর-_-কিছুকাল হৃদয়ের অনিবাধ্য বেগকে চেপে রাখতে চেষ্টা! কর। 

হর্ভয়া। চেষ্ট। করি নি-_ঢের করেছি! তুমি কি বল্ছ, দাদ।? 
ভেবে দেখ ত দেখি--মে কতদিন! ওঃ! বছুদিন-_বহুদিন--একটঃ 
যুগ চলে গেছে! প্রাণেব আবালা__মনের বাসনা-_হৃদমের আগুন হু'হাতে 
চেপে রেখে, তোমাদের মুখের পানে চেষে চুপ, ক'রে বসে আছি। 
হিংসার আগুনে পুড়ে হৃদয়টা ছাই হ'য়ে গেছে, তবুও কথাটা কই নাই। 
প্রাণের যাতনায় দাঁবদগ্ধ কুরঙ্গীর মত ছটফট ক'রে বেড়িয়েছি, তবুও 
টু, শফ্টী পর্যন্ত করিনি। কিন্ত-কিস্ত__ছুর্জয়। আর বুঝি পার্ছে 
না! তার আর শক্তিতে কুলাচ্ছে না! ওঃ-_কি সে যন্ত্রপা! 
[ পদচারণ। ] 

ছশ্দদ | বুঝেছি- বুঝতে পাব্‌ছি ঃ কিন্তু-_ 

হুর্জয়া। আর “কিন্ত নাই, দাদা] তোমাদের এ এক «কিন্ত 

চ. 


টমদৃশ্ত। ] জীবিত 


শুনতে শুনতে বিরক্তি ধ'রে গেছে--আর ভাল লাগে না! তোমরা না 
পার--তোমাদের শক্তিতে ন! কুলায়, একবারটী আমর হাতে ছেড়ে 
দাও_আমাকে একবারটী তোমরা! প্রকাশ্তভাবে কাজ কর্তে দাও; 
দেখ--ক+দিনের মধ্যে হুর্জয়। তার অভীষ্ট নিদ্ধ করতে পারে কি ন1। 

হর্মদ। না, ছুর্জয়। | তোকে কিছুতেই প্রকাশ্ত ভাবে এ যড়যন্ 
চালনা করতে দিতে পাব্ব না। তোর কলঙ্ক--তোর ছনণম হুর্মবদ 
কিছুতেই সহ কর্তে পাব্বে না। 

ভুর্জয়।। কিন্তু অম্নানবদনে ভগিনীর এই জীবস্তে মৃত্যু-ন্ত্রণ। দাড়িয়ে 
দাড়িষে সহ কর্তে পাব্বে ত? 

ছম্্দ। না__যত শীঘ্র হয়, তোর এ যন্ত্রণার অবসান কব্তেই 
হবে। এতদিন সবই হ'ত-_সবই পাব্ভুম ১ কিন্তু-_ 

ছুষ্ভয়।। আর কিন্তুতে কাজ নাই। তুমিনিজের শক্তিতে পার 
ত দেখ ঃ নতুবা ছোট রাজার সাহা নিলে কিছুই হয়ে উঠবে না, দাদা! 
সে আমি তোমাকে এখন থেকেই বলে দিচ্ছি। এমন কাপুরুষের 
দ্বার! এমন কঠিন কার্ধ্য কখনই সিদ্ধ ।'তে পারে না। 

ছুর্শদদ । চুপ, কর, ছৃঙ্জয়া! ছোটরাজ! এখনই এখানে আস্বেন। 
যদি কোনরূপে তোর মুখে এরূপ অবঙ্ঞাজনক কথ! শুন্তে পান্, তা? হ'লে 
রুষ্ট হ'তে পারেন। 

হর্জয়া। তাতে বিন্দুমাত্র দৃক্পাত করে না এই ছুর্জয়া। কাঁপুরুষকে 
কাপুরুষ বল্ব না তকি বল্ব? যে পুরুষ নিজের কঙ্গীকার 
রক্ষ/! করতে পারে না যে ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিযত্বকে কাপুরুষত্বের 
আবরণে আবৃত ক'রে নিব্বিষ ভুজঙ্গের মত বেঁচে থাকৃতে তিলমাত্র 
লজ্জাবোধ করে না, তার মত হেয় অপদার্থ আর কে আছে বল ত, 
দাদ? 


তিজীন্ব্ভন [১ম অঙ্ক) 


ছর্মদ । ছিঃ-_ছিঃ! কর্ছিস্ কি, ভূর্জয়া? সব পণ্ড ক'রে দিবি 
যে, মুখর ! 

ছর্জয়।| না, দাদা! তুমি বুঝতে পার্ছ না| 

ছুম্মদ। ওরে খুব পার্ছি-_খুব পার্ছি ! তুই একটু থাম্‌ ত দেখি। 

দুর্জযা। থাম্ব কি! কেন, তার কি মনে রাঁখা উচিত নয় 
যে, বিবাহের সময কোন্‌ প্রতিশ্রুতি দিয়ে আমার পাণিগ্রহণ কর! 
হয়েছিল ? 

ছুর্মদর । আরে, কি বিপদ! তাত জানি। 

দুর্জয।। তবে যদি এত ভষ--এত আতঙ্ক-_এত জ্যষ্ঠভক্তি--'এত 
ধর্জ্ঞ(ন, তা' হ'লে সে বিবাহ-সভায় অন্রম্পর্শ ক'রে শপথ কর্বার 
প্রয়োজনটা কি ছিল? মিথ্যা! রাণীত্বের প্রলোভন দেখিয়ে--মিথা। 
রাজত্বের আশা প্রাণে জাগিয়ে দিয়ে, একজন নিরীহ বাঁলিককে প্রতারণ! 
কর! কি হ্ষত্রিয়ের কার্ধ্যঃ ন! পুরুযষো চিত কর্তব্য প্রদর্শন কর! হয়েছিল? 

ছুন্মদ। যাক্‌-সব মাটি করলি! তোর যাঁইচ্ছ1া কর্‌, আমি 
চল্লুম। [ যাইতে উদ্ভত ও শ্রীককে। আসিতে দেখিয়া ] চুপ চুপং 
লক্ষী বোন্‌ আমার! এঁষে ছোটরাঁজা! আস্ছেন। 

বিষধমুখে হতাশভাবে শ্ত্রীকণ্ঠের প্রবেশ। 

[ হর্জয়। ঈষৎ অবগু&ন টানিয়। দিয়া অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়! দাড়াইলেন ] 

শরীক । হুঃসংবাদ, হুর্মদকেতন। 

ঘর্জয়। | [ শ্বগত ] ছঃনংবাদ, দীর্ঘশ্বাস, অবসাদ যতগুলি কা পুরুষের 
লক্ষণ, সে সবগুলি একমলে এমনে যথাস্থানে উপস্থিত হয়েছে৷ 

হর্মদ। কিহ'ল? 

শ্রীক$। পত্র সমেত ভজনলাল ধর! পড়েছে । 

হুর্মদ | কে ধব্লে? 


১ম দৃষ্ত। ] শনীযশুহ্ম 


প্রীক্ঠ। সেনাপতি আর ব্রহ্মানন্দ ঠাকুর। 
' "ছর্ঘদ। [দত্ত দ্বার জিভ. কাটিয়া] এঃ--তা' হ'লে ত সর্বনাশ 
হয়েছে | | ্‌ 

শরীক । তোমার উপরও সন্দেহ দীড়িয়েছে। 

ছূর্জয়।। তবে ত দাদ! মৃচ্ছা! গিয়েছে আর কি? 

শ্রীক্ঠ। মৃচ্ছা যাবার কথ! হচ্ছে না যদ্দিও, তবুও বিপর্‌ বড় কম ব'লে 
মনে করে! না! 

ছুর্ভীয়।। কার বিপদ্‌? 

শ্রীকঞ্ঠ। উপস্থিত তোমার দাদারই । 

ছুর্জয়।। দাদার জন্ত কারও ভাব.তে হবে না, তোমরা সব নিজে 
নিজে সাবধান থেকে] । 

হুম্দদ। আমার জন্ত ভাবছি নে যদিও, কিন্তু কাঁজট। অনেক 
পেছিয়ে গেল ! 


[ গম্ভতীরভাবে ব্রহ্মানন্দ প্রবেশ করিলেন, দেখিয়া 
দুর্জয়া বাইতে উদ্যত হইতেছিলেন ] 


ব্রহ্মা । যেয়ে] না, মা- দাড়াও; তোমারও শোন। উচিত। শ্রীকগ! 
বাধ্য হয়ে কর্তব্যের অনুরোধে তোমাকে কয়টা অপ্রিয় কথা বল্‌্তে 
এসেছি; স্থির ছ'যে শোন। দেখ আমি তোমাদের কুলগুক, 
তোমাদের হিতকামনা ও হিতসাধন করাই আমার কর্তব্য । সে কর্তব্যে 
ব্চিত হ'তে ব্রহ্মানন্শপ্মাকে এতদিন কখনও দেখ নি। সম্ভবতঃ 
ভবিষ্যতেও কখনও দেখতে হবে না। এতট। ভুমিক। না ক'রে কথাটা 
এতক্ষণ বলে ফেল্লেও চল্ত ; কিন্তু তথাপি সত্যটাকে যতদুর সম্ভব 
প্রিয় ক'রে বলাই আমার উদ্দেখ»। 
৪ 


০০ [ ১ম'অন্ক; 


শ্রীক্ধ। [ নতমুখে ] বলুন! 

ব্র্গা। হথ্দানে কালসর্পকে গৃহে রেখে গোষা বোঁধ হয়, কারও 
অভিপ্রেত নয়, শ্রীকঠ! 

শ্রীক্ঠ। বলুন! 

ব্রহ্া। তোমার শ্তালক এই হূর্মনকেতন সেই কালসর্প। 

ছুজ্জা। [নিয়ন্বরে] আমি তা” হ'লে যাই। 

ব্রহ্গা। আর একটু দাড়াও, মা! সে কথ! গুন্লে তোমার জ্োষ্ঠ- 
ভক্তিও অন্মুত্তি ধারণ কববে। 

দ্রন্মদ। আমি যেতে পারি বোধ হয়? 

্রন্গা । বাধা নাই--তোমার ইচ্ছ|। 

শ্রীক্ধ। একটু দাঁড়িয়েই যাও না, কথাটী কি শোন! যাঁক্‌। 

ব্রহ্মা । কথাট! যেমন গুরুতর, তেমনিই আবার ভয়ঙ্কর! কথাট! 
হচ্ছে রাঁজদ্রোহিতা--রাঁজাঁব বিরুদ্ধে ভীষণ ফড়যঙ্্র চালনা ! যা হ'তে 
গুরুতর অপরাধ খুব কমই আছে। সেই রাজদ্রোহী ও গুপ্ত যড়যস্তরের 
পরিচালক তোমার এই শ্তালক হুম্মদকেতন--বুঝ লে ? 

ছুম্মদ। আপনি এই কথা বল্ছেন ! আমাঁকে-__ 

ব্রহ্ধ/।। হাঃ আমি এই কথা বল্ছি-_-তোঁমাঁকে | যাঁক--তোঁমার 
সঙ্গে আমি এ বিষয়ের কোনও আলোচনাই কর্তে ইচ্ছা করি না। 

হর্জয়।। [ নিয়ম্বরে ] দাদা! কেন যে অপমানিত হবার জন্য এখানে 
দাড়িয়ে আছেন, তা বুঝতে পার্ছি না! 

ব্রহ্ধা। অপরাধের গুরুত্ব শুধু অপমানজনক নয়_কঠোর রাজদওই 
তোমার দাদ।র পক্ষে ন্যায্য প্রাপ্য, মা! 

শ্রীকথ। অপরাধ কিসে স্প্রঘাণ হ'ল? 

ব্রহ্মা । ওুরই স্বাক্ষরিত গুপ্তপত্র ভজনল্লালের নিকট পাওয়া গেছে। 

১৬ 


১ম দৃশ্য । ] ভবন 


শ্রীক্। তাতে কি লেখা ছিল ? 
ব্রঙ্গা। এই প'ড়ে দেখ। [ পত্র প্রদান ] 
[ শ্রীকণ্ মনে মনে পাঠ করিতে লাগিলেন ] 

দেখ দ্বেখি, কী ভীষণ বড়যন্ত্র! কী অমানবিক পাশবিক 
প্মত্যাচার-কাহিনী এই পত্রের ছত্রে ছত্রে ফুটে উঠছে ! 

শ্রীক্ঠ। এই প্র সম্পূর্ণ জালপত্র। [পত্র ছিন্ন করিয়! ফেলিলেন ] 

ব্র্ধা। পত্রখানি ছিপ্ডে ফেলা তোমার উচিত হল না কিন্ত, শ্রীকষ্ঠ! 

শ্রীক্ঘ। ওরূপ পত্র ছি'ড়ে ফেলাই উচিত হয়েছে। 

ব্রহ্মা । তুমি পত্রধান। জাল ব'লে ধারণা! কর্লে, গ্রীক? 

শ্রীক্ঠ। নিশ্চয়ই! আপনিও যে সর্ধবিষয়ে বিচক্ষণ হ'য়েতাকি 
ন্ুন্য করেন নি তাই ভাবছি ! 

ব্রহ্মা। বটে! জালপত্র! তা? হ'লে এপত্রে তোম।র সন্বন্ধে যে 
কথ! লেখ! ছিল, আমি এতক্ষণ সে সব কথা বিশ্বাস কর্তে পারি নাই; 
সে ভুল এতক্ষণে তুমিই ভেঙে দিলে কিন্তু। তা হ'লে তুমিও এই দ্বণিত 
যড়যন্ত্রে লিপ্ত আছ? উঃ-_মানব-চরিত্র কী হর্ঞেয়-_-কী ভীষণ | 

শ্রীক্ঠ। এই জাল্পত্রের কথ! দাদ কি জান্তে পেরেছেন? 

্্া। ন1$ ইচ্ছা ছিল, মহারাজের কর্ণগোচির না ক'রে পূর্ব হ'তে 
তোমাকেই সতর্ক ক'রে দেবো; সেই উদ্দেশ্তে সেনাপতিকে পর্য্যন্ত নীরব 
থাকৃতে ব'লে তোমার কাছেই গুপ্তভাবে এসেছিলাম? কিন্তু এখন 
দেখছি, এরূপ সরল পম্থার অনুসরণ করাই আমার একটা মহ] ভূল হায়ে 
গেছে! রাঁজনৈতিক পন্থা যে যথার্থই কুটিলতার কণ্টকলতায় বেষ্টিত, 
সে.কথা আজ সত্যমত্যই উপলব্ধি কর্লাম। 

দুর্জয় । [নিরন্বরে ] দাদ! এখান থেকে চ'লে গেলেই বোধ হয়, সব 
ল্যাঠ! চুকে যায়! ্‌ 
বু 


দুটি [১ম অঙ্ক 


ব্রঙ্ধা!া। আগে ভেবেছিলুম্‌ তাই ) এখন দেখছি, তোমাদেরও হদয় 
পরযান্ত বিষাক্ত হ'রে উঠেছে! বুঝাতে পার্লাম যে, মহারাজের গৃহমধ্ে 
বিদ্বেষের অনল জ'লে উঠেছে । এমন শাস্তির রাজ্য--বুঝলাম অশান্তির 
বিষে ছেয়ে ফেলেছে। জানি না--কেন এমন ধর্থের রাজ্যে অলক্ষ্যে শনির 
দৃষ্টি পতিত হ'ল! যাক্‌, শ্রীক্! আমি তোমার হিতাকাজ্দী গুরু? 
আমি তোমাকে স্প্ই ভাষায় উপদেশ দিয়ে যাচ্ছি--তুমি তোমার এ 
পাপ-বুদ্ধি শ্র/লককে পরিত্যাগ ক'রে নিজের বিদ্বেষ-বুদ্ধি দূর ক'রে ফেল। 
ভুমি নিজেই বুঝতে পার্ছ না যে, নিজের অজ্ঞাতদারে ধীরে ধারে তুমি 
কোন্‌. এক ভীষণ সর্ধনাশের পথে অগ্রসর হচ্ছ! 

ছুর্দদ । আমি চল্লাম, শরীক! কেন আমাকে টেনে রেখে বুধ 
অপমানিত করাচ্ছ? 

গ্রীক । কোথা, যাবে? কেন যাবে? [ব্রঙ্গানন্দের প্রতি ] 
দেখুন, আপনি কুলগুরু-_-আপনার এ সব রাজনৈতিক ব্যাপারে লিপ্ত না 
হওয়াই সঙ্গত মনে করি। আপনি মিথ্যা একথান! জালপত্র দেখে, সেই 
সম্বন্ধে বুথ দোষারোপ ক'রে আমাদিগকে তিরস্কার কর্ছেন। 

বরহ্ধা৷ | আবার বল্ছ, জালপত্র? 

শ্ীক্। হা, নিশ্চয়ই ! আমাদের কোন গুপ্ত শত্র এইরূপ বড় 
ক'রে আমাদের ভ্রাতৃবিচ্ছেদ ঘটাবে বলে আপনাকে প্রতারিত করেছে। 

ব্রঙ্গা। [ ঈবৎ হাসিয়া! ] আমি প্রতারিত হয়েছি! শরীক! শোন, 
গুধু এই জ(লপত্র নয়-_এঁ হটবুদ্ধি ছুম্মদকেতন সম্বন্ধে আরও অনেক গুপ্ত 
কহন্ত আছে, সে সবই আমি জান্তে পেরেছি) তোমর| একবার, 
তোমাদের নিজের নিজের মনের দিকে তাকিয়ে দেখ দেখি--তোঁমর! যথার্থ 
পাপী কি না? জেনে রেখে!-এ ব্রহ্গানন্দের তীক্ষ-দৃত্ি তোমাধের 
অন্তরের অন্তত্তল ভেদ ক*রে সমস্তই দেখতে পাচ্ছে। 

| এ 


২ম চৃষ্ত। ] ভি শুসা 


[ নেপথ্যে রতনটাদ গাহিল। ] 
রতন।.” 


গান । 


আর দেখেছে একজন। 
তারে কেউ দেখে না, কিন্ত সে যে দেখে সবার মন ॥ 
ঘোর জাধারে চুরি করে, তার খবর নে রাখে, 
(আর ) ডুব দিয়ে সব জল খায়, 
তাও সে চোখে দেখে ॥ 
কোন লুকোচুরি খাটে ন! কারে! তার কাছে কখন্‌ ॥ 
ব্রহ্মা । শুন্ছ, গ্রীকণ্ঠ! 
শ্রীক£। ওত রতনটাদের গান; ও ত একটা মহাপাগল ! 
রতন।_ [ পূর্ব গীতাংশ ] 
পাগল ব'লে গে।ল বাধালে 
গ্রোল ত যাবে না, 
মিছে গোল, না ক'রে বোল, শুনে দেখ, 
গোল তর'বেনা; 
তোদের সকল গ্রোল মিটবে তখন, ভাঙৃব মানর গেল বখন ॥ 
ব্হ্ধা। রতনটাদ পাগল হ*লে9, ওর কথাগুলো! বড় ঠিক | 
রতন।--- [ পুর্বব গীতাবশেষ ] 
ঠিক পথেতে ঠিক খাক্‌লে ী 
তার কথ। বেরোয় ঠিক, 
যার। বেঠিক হয়ে ঠিক তুলে যায় 
তাদের সকলি বেঠিক ; 
ঠিক হারালে, ঠিক ঝ'লে যাই, ঠিক র'বে ন! টিক তখন ॥ 


[ প্রস্থান ৪ 


এহীষ্বঞ্ত্দ [১ দঅক্চ; 


ছর্দ। [ ্বগত ] ওটা আঁবার এসে ভুটুল কোথেকে ? 
বর্গ । প্ীক! আমি ঠিক লে যাচ্ছি, এই হিতৈষী গুরু কথ। 
নে রেখো। যে পথে চল্তে আরস্ত করেছ, সে পথের পরিণাম বড়ই 
ভীষণ ! বড়ই ভয়ঙ্কর | বড়ই শোচনীয় ! যে ভ্রাডৃ-সন্তাবের শাস্তি 
তরুমূলে এতদিন বিশ্রাম ক'রে এসেছ-_যে ত্রাতৃন্নেহের পৃত-মন্দাকিনী 
-নীরে এতদিন প্লান কারে প্রাণ মনকে শাস্তি, দি, সরস ক'রে রেখে- 
ছিলে-_যে ত্রাতৃ-প্রেমের সুমধুর অমিয়ধার! পান ক'রে এতদিন জীবন 
সার্থক ক'রে এসেছ, দেখ, বৎস ! সামান্ত একটা ভুলের জন্ত, বুথ! একটা 
প্রলোভনের তাড়নায়, মিথ্যা] একট৷ এখ্বধ্যের মাদকতাম একজন বিষকুস্ত- 
পয়োমুখ কপট সুহদের প্ররোচনায় এমন স্বর্গ-সুথে স্ব-ইচ্ছায় বঞ্চিত ₹্ঃয়ে! 
না । মনে রেখো, বৎস! সংসারে সব গেলে সব পাবে, কিন্তু ভাই 
হারালে আর ভাই পাবে না! 
[ প্রস্থান। 
শ্রীক্ঠ। [মুখ নত করিয়া ভাবিতে লাগিলেন ] 
হর্মদ। এখন কণা হচ্ছে, শ্ীক্-_ 
শ্রীক্ঘ। থাক-__এখন আর কাজ নাই। 
ছর্জয়া । বুঝ.তে পার্ছ না--ভাবন|। ধরেছে! চলে এস-__পরামর্শ 
'আছে। 
[ ছুঙ্ছয়। ও দুর্মদকেতনের প্রস্থান। 
ভ্ীকঠ। [দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া ] হু"! “সব গেলে সব পাওয়া 
খাবে, কিন্ত ভাই গেলে আর ভাই পাওয়া যাবে না।” বড় সত্যকথা ! 
[ ধীরে ধীরে প্রস্থান । 


ম্বিতীন্তর ভৃষ্ট্যে। 
অলিন্দ। 
মাধুরী একাকিনী বসিয়া গাহিতেছিলেন। 
মাধুরী 1 
গান। 
আমি তৃধিত নযনে, তব পথ পানে 
চেয়ে আছি বিরলে বসিন্বা। 
বদ্দি যেতে আন-পথে, এস এই পথে, 
কভু নিমেষের তরে ভূলিয়। 
যদ্দি সুপ্ত বীণাটী তখনি বাজির়া, 
আমার মবম কথাটা ওঠে গো গাহি! 
তবে রাখিব নীরবে তারে নিবাগিক়া। রর 
আমার সকল বেদন। সহিয়। ॥ 
কত নীরব বামিনী নীরবে জাগিযা, 
পোহাইন্ু সখ! নীরবে কীদিয়া, 
কত নর়নবারি নীরবে বরিয়! 
নীরবে গেল গে! বহিয়! ॥ 


ব্যস্তভাবে সংগ্রামকেতুর প্রবেশ। 


সংগ্রাম। ঠক, এখানেও ত দেখতে পাচ্ছি নে! তবে গেব কোথা? 
মাধুরী । কাকে খু'জ.ছেন, পেনাপতি ? 
সংগ্রাম । তোমার দাদাকে ; কোথায় আছেন, বল্‌্তে পার, 
যাধুরি ? 
৯২ 


হীবুত্ন [১ম অঙ্ক) 


মাধুরী । রাজার কাঁছে নাই? 

সংগ্রাম। না? সেখানেও নাই। 

মাধুরী । খুবই কি বেশি দরকার? 

সংগ্রাম। ইঃ খুবই দরকার । 

মাধুরী। আপনি এখানে বস্থন, আমি খু'জে এখনই ডেকে দিচ্ছি। 

সংগ্রাম। না, মাধুরি! তুমি বস, আমি খুঁজে দেখ.ছি। [ কিঞ্চি 
গমন করিয়! ] আচ্ছা, তুমিই ন! হয়না) কাজ নাই, আমিই 'নিজে 
যাচ্ছি। 

[ প্রস্থান । 

মাধুরী । [স্থগত ] এত কাজের ব্যস্ততা যে, কোনদিকে চাইবার 
অবসর নেই ] যাব হৃদয় এইরূপ কর্তব্যের কঠোরতা দিয়ে গড়া, তার 
প্রাণে বুঝি প্রেমের তিলার্ধকালও দীড়াবার স্থান থাকে না। হায়! 
মুগ্ধা হরিণী আমি- মরীচিকা ভ্রমে মরুভূমিতে এসে পিপাঁদাঁয় কেবল ছুটা- 
ছুটি ক'রে বেড়াচ্ছি ; জানি না--কেন এমন হয়? যে যাকে চাঁয় না, 
যে যাকে হয় ত ম্বপ্নেও ভাবে না, যে যাকে ভালবাসার জন্ত কখনও হয় ত 
কল্পনাও করে নাঃ সে তাকে কেন চায় ? সে কেন তাকে পাবার অন্ত--. 
সেকেন তাকে দেখবার জন্ত--মে কেন তাকে আপনার পর্বন্ব দেবার 
ভন্ত এমন ক'রে পাগল হ'য়ে বেড়ায়? হায়, সংগ্রামকেতু! আমি 
ধুকভর! কী অগাঁধ ভালবাস! নিয়ে তোমার আসার আশাপথ প্রতীক্ষা 
ক'রে বসে থাকি, তাকি তুমি জান? তুমি জান না-জান্তে একবার 
চেষ্টাও কর না যে, আমি তোমাকে কত ভালবাসি ! তুমি আপন মনে 
আপনার কাধ্য নিয়ে আপনার গন্তব্পথে চ'লে যাও-আর আমি 
অভাগিনী তোমাকে দেখবার আশায় দিবানিশি পাগলিনীর স্তাঁয় নি 
হ?য়ে বেড়াই! 


৪ 


হয় দৃষ্ত.। এ: ভীবশুগণ 
যষ্রি হস্তে আপন মনে কথ। কহিতে কহিতে অদূরে 


রাজমাত। উমাদেবী প্রবেশ করিলেন । 


উমা। [ প্রবেশ পথ হইতে ] মরণের দশা আর কি! তীর্থে চল-_ 
্ীর্থে চল ! বুডে। মিন্সের ভীমরথি ধরেছে! কদিন থেকে কেবল 
বাই ধরেছে-_তীর্৫ঘে চল-_তীর্ঘে চল ! ভাল জালাঁতন |! ইচ্ছা হয়__ুমি 
যাওনা। আবার বুড়োকালে বুড়ীকে নিয়ে টানাটানি কেন? যতই 
বলুক--আমি ত কিছুতেই যাঁব ন! ! 

মাধুরী । কি হয়েছে, ঠাকুমা! তোমায় ধ'রে কে টানাটানি কর্ছে 
বলনা? 

উমা। এই যে আছিস্‌ বুড়ী ! .আমি তোকেই খুঁজছিলাম। 

মাধুরী। কে তোমায় ধরে টানাটানি করছে, তুমি ত মে কথ! 
আমাকে বল্লে না? 

উমা । এ মিন্সে বুড়ো--তোর ঠাকুরদাদা, আবার কে? শোন্‌ 
ত দেখি মাকেলটা |] আমায় বলে কিনা__তীর্থে চল! আমি আমার 
এমন চাদের হাট ফেলে--তোদের মতন এমন [ চিবুক ধরিয়া ] টাদমুখ 
ছেড়ে--শেষে বুড়োকালে তীর্থে মব্তে যাঁব? হাল্যা, বল্না-_বল্‌? 

মাধুরী । তীর্থধন্্ম ত লোকে বুড়ে। হ'লে করে, ঠাকুমা! ঠাকুরদাঁদ! 
ত বেশ কথাই বলেছেন ! 

উমা। এই মরেছে-_মাব্ৰ লীঠির বাঁড়ী! [ যাষ্ট উত্তোলন ] 

মাধুরী। [ হাপিতে হাসিতে সরিয়া গিয়া ] না, ঠাকুমা! আর 
বল্ব না--আঁর বল্ব না ! 

উম।। কেনল।! আমিকি তোর বর কেড়ে নেবো-থে 
পেয়েছিন্‌? | 


নত 


বনীবরক, [১৭ অঙ্ক; 


মাধুরী । বর কোথায় যে, কেড়ে নেবে? বলে-_-মাথ। নেই তার 
মাথাব্যথা ! 

উমা। সে কথা কি একবারটী কেউ ভাবে, না বলে? [মুখ 
থরিয়। | আমার এমন চাদের টুকরো--তাকে কিনা আইবুড়ো ক'রে 
রেখেছে ! দ্জামার এমন ফুটন্ত পন্মফুলটা যে, দিন দিন শুকিয়ে যাচ্ছে», 
দেদিকে কি কারও নজর আছে? 

বলে-_চাদকপালে, দেখলে হাসি। 
আঁমি ভোকে বড় ভালবাদি ॥ [ মুখ চুম্বন ] 

মাধুরী । আচ্ছা ঠাকুমা ! তুমি ঠাকুরদাদাকে কি খুব ভালবাসতে ? 

উম1। সে কথা আর তুলিস্‌ নে লো__তুলিন্‌নে! দে কথা মনে 
হ'লে 

মাধুরী। আজও জিবে জন আসে_ কেমন নয়? [হান্ত ] 

উমা । সে কথা মনে হ'লে, আজও এ শুকৃনে মালঞ্চে ফুল ফুটে 
ওঠে! 

মাধুরী । আচ্ছা, ঠাকুম! ! বিয়ে হবার আগে থেকেই কি ঠাকুর- 
দাদাকে ভালবাসতে ? সত্যি করে বল না, ঠাকুমা? 

উম]। বলে__নাম গুন্তেই পীরিত হ'ল। 

অমনি রাধ। মুচ্ছে। গেল ॥ 

মাধুরী। যদি ঠাকুরদাদ।র সাথে তোমার বিয়ে না হ'ত, তা" হ'লে 
কি করতে ? 

উম! । বলে- মিলন ন! হ'লে পরে, 

ঝাপ দিত রাই যমুনা-জলে। 

মাধুরী । আচ্ছা, ঠাকুম! | বুড়ো হ'য়ে গেলেও কি সেই আগেকার 

ভালবাসা থাকে ? 
১৪ 


হয দৃন্ত,। ]. কিীঞ্চ্ড 


উমা। এই ক্ষীরটুকু ম'রে চাটীটুকু হয়। 

মাধুরী । তবে ষে ঠাকুরদাদার উপর রাগ কর্ছিলে? 

উমা। বলে- রাগ করুব আপনার উপর, 

পর কি বুঝে রাগের কদর । 

আগে ফুল ফুটুক, বে হয়ে যাক্‌, নাঁতজামাই ঘরে আন্মুক, তখন 
সব বুঝতে পারবি! দেখবি তখন একচোঁখে হাঁস্বি, একচোখে 
কাদবি! তখন মাঁন ক'রে বস্বি। তখন পায়ে না ধরিয়ে আর ছাড়.কি 
নে। মাঝে মাঝে মান, মাঝে মাঝে বিরহ, নইলে কি পিরীত জমে? 
পিরীত জমানর মস্তর তোকে আঁমি বেশ ক'রে শিথিষে দেবো, দেখিস! 

মাধুরী । আচ্ছা, মে শেখ! যাবে তখন) এখন একটা রূপকথ| কও না» 
ঠাকুমা? 

উমা । সেরাত্তিরে ক'ব এখন। 

মাধুরী। তবে তোমার পাকা চুল তুলে দি'__-কেমন, ঠাকুমা ? 

উমা। আগে তোর মিষ্টিস্বরে একট! গান গেয়ে শোন! । 

মাধুরী। না,ঠাকুমা! গান গাইতে এখন ভাল লাগছে না! 

উম।। কেন? বরের কথ! ভাব.ছিস্‌ বুঝি ? ভাবনা কি? শীগগিরই 
একটা রাঙ| বর এনে দেওযাচ্ছি! আমি আজই তোর বাবাকে বল্ব' 
যে, মেয়ে যে তোমার-_ 

মাঁধুরী। যদি কিছু কইবে, তবে তোমায় তীর্থে পাঠিয়ে দোব 
জেনো--হা ! 

উম । কেযাবে? কার সাঁধ্যি যে যাওয়ায়? তোর বিয়ে দেখব. 
নাতংজামাই নিয়ে আমোদ কর্ব--কোলযোড়া ছেলে দেখব, তবে 
এইখানেই গঙ্গাযাত্র/ কর্ব। জআ্টা_তীর্ঘে যাবে! এ কথা শুন্লেই 
ত মিনুসের ওপর থেকে সব পিরীত ৮'টে যায়] বুড়ো! আবার বলে কি. 
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জানিস্‌-*গিষ্লি! এ রাজ্যে শনি 'ঢুকেছে !” বালাই! বালাই! 
বেঁচে থাক্‌ আমার প্রীবৎস--বেঁচে থাক আমার শ্রীক্ঠ! সোনার রাজ্যি 
বাবার আমার উথলে উঠুক | দোহাই, ঠাকুর ! দোহাই মা রন্গেচগ্ডি! 
আমার সোনার বাছাদের আপদ্‌-বালাই সব দূর ক'রে দাও। বাব! শনি ! 
“তোমায় শীরণি দেবো-_-আমার সোনার রাজ্যের কোন অনিষ্ট ক'রে। না) 
[বার বার কৃতাঞ্জলি হুইয়! নমস্কার ] 

গা, মাধুরি-_একটা ঠাকুরের গান গ! শনির নাম ক'রে মনট! যেন 
একেমন ক'রে উঠল! 

[ মাধুরী করযোড়ে ভক্তিভরে গান করিতে লাগিলেন ; উম চক্ষু 

মুদিয়া। ভাবে বিভোর হইয়! শুনিতে লাগিলেন । ] 
মাধুরী ।__ 
গাণ। 


এস পিয়।স্থ পরাণে স্থশীতল ধার! । 

আছি আকুলিত চিত আপনহার। ॥ 

এস মৃছল মন্দ মধুব সমীবে, 

এস উযার সুষমার নীহার নীরে, 

এন রূপ রস গন্ধ পরশে, 

এস মধুগ-বন্ধারে হরযে, 

এস শারদ নাকাশে বরবার শেবে 
হইয়! স্থধাংগু তার। ॥ 

এস জীবনের সখ! জীবনের প্রিয়, 

এস এ চির জীবনের সফিত অমিয়, 

এস অকুল পাঁধারে জীবনের পারে 

জীবনের গ্রুবতার! ॥ 


[ উভয়ের প্রস্থান। 
উদ 


ততীন্ত দুশ্ঠি | 
প্রমোদ-অজন । 
কল্যাণ ও স্ুকণ্ঠ কথা কহিতেছিলেন। 


কল্যাণ। না, ভাই স্থুক্ঠ! তোমার এ কথার আমি কিছুতেই 
হুমোদন কর্তে পার্ছি নে। পিত। সহত্রদোষে দোষী হ'লেও পুত্রের 
₹ সে দোঁষ দেখা উচিত ? কেন না, পিতা! জন্মদাতা পিতা পাশয়িতা-- 
1ত৷ শ্বর্গ-_-পিতা ধর্ম । পিত! দেবগণ হতেও পুজা ও গুরু । 

স্ুক্। এ তোমার অতিরিক্ত গৌড়ামি, কল্যাণ দা! যে পিতা 
1জার শত্র- দেশের শত্র--দশের শত্র, তেমন পিতাকে অবাধে গুরু 
লে মেনে নিয়ে, তার সেই পাপপপস্থার অনুসরণ কর্তে হবে? নাঃ আমি 
মন পিতৃ-ভক্তি চাই না। আমি অমন অন্ধ পিতৃ-ভক্তির ধ্বজা উত্তোলন 
রে হৃদয়কে অতটা! অশ্রদ্ধ। ও দ্বণার বিষ দিয়ে বিষাক্ত ক'রে রাখতে 
ই নে। 

কল্যাণ । মায়ের সম্বন্ধেও কি তোমার এরূপ ধারণ! ? 

সক । সে আরও বেশি-_-আঁরও ভয়ঙ্কর ! 

কল্যাণ। হূর্ভগা তুমি স্ুক! যে পুত্র তার পিতা-মাতার সম্বন্ধে 
মন ভক্তি-শ্রহ্ধা হারিয়ে ফেল্তে পারে, সে হতভাগ্য পুত্রের তবে আর 
₹ রইল, স্ুক ? 

হুক । কিছুই রইল না তা জানি, দাদা! তেমন অধম পুত্রের 
+কমাত্র মৃত্যুই শান্তি তাও জানি, দদ1! কিন্তু একটা অন্তায়কে-_একটা! 
হাঁপাগ্রকে পুষ্পচন্দনে পুজ! কর্তে স্থুক্ কখনই শিক্ষা করে নি। 
] 


শ্রী 
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কল্যাণ । এত সরল--এত অকপট তুমি, কিন্ত তোমার মত হতভাগ্য: 
তোমার মত বঞ্চিত বুঝি সংলারে আর কেউ নাই। ভাই! তোমার 
ছুঃখ মনে হ'লে চোখ ফেটে জল আসে। 

স্থক। এখন এদিকৃবার উপায় কি ভাব্ছ, দাদা? গৃহের মধে: 
যে বিদ্বেষের অনল ধীরে ধীরে জলে উঠছে, তার উপায় কি? আইি 
যত্তদুর সাধ্য পিতা! ও মাঁতাকে বুঝিয়েছি $ ছষ্ট মাতুলকে যাতে পরিত্যাঃ 
করেন) তার জন্য অনেক অনুনয় বিনয় ক'রে দেখেছি, কিন্তু ফলে মা 
অজ তিরস্কার লাভ করেছি। তুমি এরূপ পিত| মাতাকেও ভক্তি কর্তে 
বল, কল্যাণ দা? 

কল্যাঁণ। হা, তবুও বলি--সহত্রবার ঝলি। 

নক । তুমি ষেকি বল্ছ, আমি বুঝতে পার্ছিনে। পিতামাত 
যদি সন্তানকে দিয়ে কোন পাঁপকাধ্য করিয়ে নিতে চান্ঃ তা' হ'লে বেধ 
হয়, তোমার মতে সেই পাপকাধ্যও সন্তানকে কর্‌তে হবে? 

কল্যাণ। নিশ্চয়ই ! 

হুক । দে পাপের ফল তবে ভোগ. করুবে কে? 

কল্যাণ । ধর না, সম্তানকেই করতে হবে। 

সবক । তবে? 

কল্যাণ। তবে কি, স্ুকঞ্ঠ! একমাত্র পাপের ফলভোগের ভয়েই 
তুমিও পিতামাতার অবাধ্য হ'য়ে তাদের মর্যাদ| নষ্ট করুতে চাইছ? তা 
হ'লে ভাব দেখি, ভাই | একমাত্র পাপের বিভীধিকায় ভীত হুযেই তি 
দে বাক্য লঙ্ঘন কর্তে যাচ্ছ কি না? এ একটা কত বড় স্বার্থপরত' 
বলত? 

স্থক। স্বার্থপরত! না ধর্মপরায়ণতা ? 

কল্যাগ। আত্ম-স্বার্থের জন্ত যে ধন্ম। সে ধর্মকে প্রকৃত ধর্ম না ব'জে 

৯৮ 
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্বার্থপরতাঁই ব'লে থাকে । যদি বল্তুম যে সন্তানের মেখানে পাঁপের 
আশঙ্ক! নেই, তবে তাকে স্বার্থপরত! বল্তুম ন|। 

নক । পাপের আশঙ্কা থাক! ত মানুষের পক্ষে উচিত ও স্বাভাঁবিক। 

কল্যাণ। উচিত ন1 ব'লে স্বাভাবিক বল্তে পার; কিন্ত স্বাভাবিক 
হ*লেই যে, তাই সব সময় কর্‌তে হবে, তার কোন কারণই নাই। 

ন্ুক্ঠ। সেখানে সন্তান তা' হ'লে কি কর্বে? 

কল্যাণ । সেই পাঁপ ক'রে তার ফলভোগ কর্বে। 

নৃক। তবুও পিতা-মাতার বাক্য অপালন কর্বে ন!? 

কল্যাণ । না) কখনই না! সে তার পিতা-মাতার আদেশ পালন 
কর্তে--সে তার পিতা-মাতার মর্ধ্যাদ! রক্ষা কর্তে--সে তার পিত।- 
মাতার বাকা বেদ-বাক্য ব'লে মেনে নিতে অবনতমস্তকে নির্বিচারে সেই 
পাপের ফলে নরক পর্যন্ত বরণ ক'রে নেবে। তা? হলেই তার সম্তানত্, 
তা' হ'লেই তার মনুষ্যত্ব, তা” হ'লেই তার ধার্মিকত্ব--নতুব! নয়। 

স্থক্ঠ। একি তোমার শান্তর কথা, ন| সমাজের অত্যাচার? 

কল্যাণ। শাস্ত্র ছেড়ে সমাজ, আর সমাজ ছেড়ে শান কখনও 
হয় না। 

স্থক্। পিতৃত্বের, মাতৃত্বের অত্যাচার কি এতই প্রবল যে, শান্জও 
তাঁকে বিদ্বেষ-চক্ষে ন! দেখে নিজের মতের সঙ্গে মিলিয়ে নেবে! পিতৃত্ব, 
মাতৃত্বের মধ্যাদ! কি এতই মূল্যবান যে, সন্তান তার ব্যক্তিত্ব বিসর্জন দিয়ে 
অন্ধের মত-_জড়ের মত--বন্ত্পুত্তলিকাঁর মত সেই গৌরব-পাঁছকা। অবনত- 
মন্তকে বহন ক'রে নরকের ক্রিমি, কীটপূর্ণ গহ্বরে ঝাপিয়ে পড়তে ইতস্ততঃ 
করবে 7? একিশান্ত্র! একি অন্যায় অত্যাচার! আমি পূর্বেও 
তোমাকে বলেছি, আবার এখনও বল্ছি যে, এই যদি শাস্ত্র হয়-_-এই যদি 


ধর্ম হয়, তবে সে শান্ত্রকে-_-সে ধর্মকে নুক অন্তরের সহিত ঘ্ব্ণা ও অশ্র্ধা 
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করে। আমি বিবেকের সেবক । বিবেককেই পুজা! করতে শিখেছি-- 
বিবেকের বিরুদ্ধে এক পাও চল্তে পাঁর্ব ন!। 

কল্যাণ । এটা উত্তেজনার বিষয় নয়, সক! এটা! স্থির ও ধীর হয়ে 
বোঝবার বিবয়। শুনেছ বোধ হয-রামচন্দ্র পিতৃ-দত্য পালন কর্‌তে 
রাজ্য পর্য্স্ত পরিত্যাগ ক'রে বনবাসে গিয়েছিলেন ! পরগুরাম পিতার 
আদেশে নির্ধিচারে মাতৃহত্যা করে সেই মাভ্হত্যা-পাপের ফলভোগ 
কর্তে কিঞ্চিন্াত্রও দ্বিধাবোধ করেন নি। 

নৃকষ্ঠ। এইরূপ অন্ধ আদর্শ পুরাণের প্রত্যেক পৃষ্ঠায়ই দেখতে 
পাঁওয়| যায়, সে কথ! জানি। কিন্তু অন্ধ আদর্শ ধরে আমি আমার 
ব্ক্তিত্ব ও বিবেককে দূরে সরিয়ে ফেল্তে চাই নে। 

কল্যাণ। ভূমি কি কর্তে চাঁও, স্থুক্? 

সক । আমি চাই_-অন্তায়ের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরতে ; আমি চাই-_ 
রাজস্রোহিতার অঙ্কুর মূল-সমেত তুলে ফেল্তে, আর ধর্পরায়ণ প্রজারঞ্রক 
রাজ! শ্রীবৎসের ধর্্রাজায অক্ষুণ্ণ রাঁখতে--আমাঁর দেশকে নিরুপদ্রব, 
শাস্তিময়রূপে দেখতে । 

কল্যাণ । এতে তুমি দেশভক্ত, রাঁজতক্ত হ'তে পার $ কিন্ত পিতৃমাতি- 
দ্রোহিতার দূরপনেয় কলঙ্ক হ'তে তুমি আপনাকে কিছুতেই রক্ষা কর্তে 
পার্বে ন|। 

সুক্। তুমি কি বল্‌তে চাও যে, আমি আমার রাজপ্রোহী, দেশ- 
দ্রোহী পিতামাতার জন্ত--পিত1 হতেও গরীয়ান্‌- দেবতা হ'তেও মহীয়ান্‌ 
অমন জোষ্ঠতাত মহারাজ প্রীবৎম ও মাতা হ'তেও গনীয়সী__স্বর্গ হ'তেও 
মহীয়সী জন্মসূমিকে পরিত্যাগ করে, আর তোমার মত ন্সেহময় দাদার 
চিরন্গেহে বঞ্চিত হ'যে একটা অন্ধ বিশ্বাসকে-_একটা অন্ধ তক্তিকে 
আকৃড়ে ধ'রে থাকব ? দে কখনই হবে না। 

ও 


ওয় দৃণত। ] গীবঞ্ুগ 
ংগ্রামকেতুর প্রবেশ । 


সংগ্রাম । এই যে, যুবরাজ! আপনি এখানে রয়েছেন? আমি 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত আপনাকেই খুঁজে বেড়াচ্ছি--বিশেষ গোপনীয় কথ! 
আছে। 
ন্ুক্। যাই, কল্যাণ দা! সময়াস্তরে আবার আমি এসে দেখা 
কব্ব। | 
[ চিন্তিত ভাবে প্রস্থান। 
কল্যাণ । কি কথ সেনাপতি ? 
সংগ্রাম। বোধ করি, আমার পুনরুক্তি হবে মাত্র, পুজ্াপাদ ব্রহ্ধা- 
নন্দের মুখে সবই শুনে থাক্বেন। 
কল্যাণ। খুল্পতাত ও মাতুলের কথ! ত ? 
গ্রাম । হা, বলুন দেখি--কী ভীষণ ব্যাপার! আর ত মহারাজের 
কর্ণগোচর না ক'রে পারা যায় না ! 
কল্যাণ। এ সম্বন্ধে সতর্ক কব্বার জন্ত গুরুদেব খুল্পতাতকে হিতো- 
পদেশ দিতে গিয়েছিলেন; কিন্তু ফলে কিছুই হয় নি $ বরং একটু অবজ্ঞাত 
হয়েই ফিরেছেন। 
ংগ্রাম। তাই ত ভাবছি-__ঘরের মধ্যে আগুন আলে উঠবে, এ 
আগুন নির্বাণ কব্তে গেলে যে, অনেক শোচনীয় দৃশ্রের অবতারণা 
কব্তে হবে| একে মহারাজ ত মহা ভ্রাতৃবংমল । ম্হা সমন্তা ! এক- 
দিকে ভ্রাতৃঙ্গেহের প্রবল আকর্ষণ_-অপর দিকে রাজদ্রোহীতার গুরুতর 
অপরাধ ! মহা! সঙ্কট! 
কল্যাণ। এ ক্ষেত্রে একমাত্র মাতুলকে যদি স্থাঁনাস্তরিত করা যায়, 
তা হ'লে বোধ হয়, রাব্যে শীস্তি-হাপন! হুয়। 
২১ 


র্ীবশুস্স [ ১ম অঙ্ক; 


সংগ্রাম। এ কৃটবুদ্ধি মাতুলের পরামর্শই ত ছোট-রাজাকে এমন 
বিষিয়ে তুলেছে । শ্ধু এই নয়; যুবরাজ! রাজ্যমধ্যে অন্তায় অত্যাচারও 
আরভ্ড হয়েছে--তাঁরও নায়ক এঁ মাতুল ! 
কল্যাণ। আচ্ছা, ভজনলাঁলের নিকট যে গুপ্তপন্র পাঁওয়া গেছে, 
তাঁতে কি লেখ ছিল-_কা"র কাছেই বা! পাঠান হচ্ছিল ? 
গ্রাম । সে পত্র মগধরাজ পুরগ্জয়কেই প্রেরিত হচ্ছিল। তার 
সাহাযো এ রাজ্য ছোট রাজার হস্তগত হ'লে, রাজ্যের অর্ধাংশ মগধেশ্বরকে 
দেবার প্রতিশ্ররতি প্রদানের কথা সেই পত্রে বিশেষ ভ্ভাবে লেখা 
ছিল। 
কল্যাণ । ই, মগধের মার্জার-ছৃষ্টি অনেক দিন হতেই এই রাজ্যোর 
উপর আছে। এতদিনে তার রন্জপথ আবিষ্কৃত হয়েছে বটে! আচ্ছা, 
আমি একবার কাকার কাছে যাব? 
সংগ্রাম । অবনত যেতে পারেনঃ কিন্তু ফলে বোধ হয়, কিছু 
হবেনা। 
কল্যাণ । তবুও একবার শেষ চেষ্টা ক'রে দেখব! আমি এখনই 
যাঁব। তুমি আমার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করবে; তার পর মহারাজের 
কর্ণগোচর কর্তব্য কি না স্থির করা যাঁবে। আত্ম-্কলহের পরিণাঁম বড় 
ভয়াবহ তাঁত ,বুঝাতে পার্ছ, সেনাপতি ! যাতে সেই আত্ম-কলহের 
অনল গৃহযধ্যে সহসা! ন! জলে উঠতে পারে, তাঁর অন্ত একবার শেষ চেষ্টা 
ক'রেদেখব। আত্ম-দ্রোহে স্ুবণলঙ্কা ছারখারে গেছে! আম্ম-দ্রোহে 
দন্দউপনুন্দ মৃত্যুমুখে পতিত হয়েছে। 
সংশ্রাম। ভগবানের কাছে প্রীর্ঘনা করি-.আপনার মঙ্গল উদ্দেশ্য 
পূর্ণ হোঁক্‌! আসি তবে, যুবরাজ ! 
[ প্রস্থান 


ক 


য় দৃষ্তা। ] 
কল্যাণ। 


৮৬০ 


জীবন 


হায় রে সাম্রাজ্য পদ ! 

কী মোহিনী শন্কি তোর-_. 

কী যে মাদকতা ! 

যে নেশাতে হইয়ে বিভোর, 

দেয় নর অকাতরে সব বিসর্জন, 

যে নেশাতে হইযে বিভোর, 

ভ্রাতৃ প্রেম-্তুধাসিন্ধ হ'তে 

লভে নর তীব্র হলাহল ! 

যে নেশীতে হইযে বিভোর, 
মাতৃ-হত্যা, পিভৃ-হত্যাঃ পুত্র-হত্যা তরে 
ধরি” নর উদ্ভত কুপাণ-_ 

ধেয়ে চলে মহানন্দে নরকের পথে । 
যাই এবে পিতৃব্য সকাশে। 
ভগবান্‌--আশা 'ভঙ্গ ক'রে! না আমার ! 


[ প্রস্থান । 


চতর্থ দুষ্্য 
নগর-পথ | 


গীতকণ্ঠে বাল-বৃদ্ধ-যুবা এবং বালিকাগণের প্রবেশ । 


সকলে ।- 
গান। 

আমাদের সোনাব ভারত, সোনার ভারত, সোনার ভবতভূমি। 
বর্গ হ'তেও বর্গ সে যে, ধর্ম কন্্টা মোদের সাধের জন্মভূমি ॥ 
যর সবুজ ক্ষেতের তৃণে তৃণে সোন। থাকে ফ'লে, 
ক্ষুধাহব! হধাভর! যার সবুজ গাছের কলে, 
যার ফুলে সুধা, ফলে সুধা, মা আমদের এমন নুধার খনি ॥ 
এমন ফাগুন্‌ মাসের রঙিন্‌ ছবি, আছে কাহার দেশে, 
নবীন পাতায নবীন লতায় কোথায় এমন সাঁজে নবীন বেশে, 
এমন মধুর হাওয়ার মধুর বাওয়! কেবল দেখালে মোদের ম| তুমি। 
এমন বড়খতুর মুর্তিধানি কাহার দেশে আছে, 
এমন তবৃতি পেটে, প্ষস্তি এ'টে মানুষ কোথায় বে, 
কা”র ম। এমন শ্যামল কোলে রাধে তুলে মেছে বান চুমি ৪ 
মায়ের করণ] ভবা ন্েছের ধারা ঝরে কোথ। এমন, 
কোথায় এমন পিষৃষ-ধারায় ঢেউ বয়ে যায় মোদের গঙ্গ। যেমন, 
এমন মায়ের চরণতলে, আর সকলে ভক্তিভরে নমি ॥ 


[ গাহিতে গাঁহিতে সকলের প্রস্থান 


৪ 


পিএম পুস্থ্য। 
দেবমন্দির-সন্তুখস্থ পুশ্পোস্তান। 
একাকী সদানন্দ পদচারণা করিতেছিলেন। 


সদ।। সংসারটা! মাঝে মাঝে বেশ চলে! তখন যেন তার চারি" 
দিক্টা শাস্তি দিয়ে ঘেরা থাকে! তখন যেন শোক থাকে না-_ছুঃখ থাকে 
না-হিংসা থাকে না-_দ্বেষ থাকে না; ধন জন, আত্মীয় ত্বজনে তখন 
সারটা! যেন একটা আনন্দের হাট হয়ে দাড়ায়! কোথাও একটু 
বেখাঁপ লাগে না--কোথাও একটু বেস্থরে! বাজে না। লক্ষ্মী ঠাক্রণ 
তথন যেন ভাগার খুলে দিয়ে চিরদিনের মতন কায়েমী মৌরসী পাষ্টা নিয়ে 
বাস! বেঁধে বসে যান্‌! যুদ্ধ-বিগ্রহ, বিপ্লুবঝঞ্চ। এ সব যেন শীতের ভয়ে 
সাপের মত কোন্‌ অন্ধকার-গহ্বরে গ! ঢাক! দিয়ে লুকিয়ে থাকে ! তখন 
আর সংসারকে অসার বলে ভাব্‌তেই পারা যাঁষ না! আর মাঝে মাঝে 
কি জানি, কেন সংসারটা হ'তে এমন বদ্‌-হাওয়া বইতে থাকে, বাঁশী 
বেন্গরো বেজে ওঠে, লক্ষ্মী ঠাক্রুণ তার পুজি পাট] নিয়ে কোথায় অদৃশ্য 
তন্‌। বুদ্ধ-বিগ্রহ) বিপ্লব-ঝঞ্ধা, এর! যেন সব তখন কোথা থেকে এসে 
নলিত ফণীর স্তায় ফণ! তুলে গর্জাতে থাকে । অশান্তির ঝড় তখন এমন 
ভীষণ ভাবে বইতে থাকে যে, সংসারটাকে একটা ওলট-পালট ক'রে দিয়ে 
যায়। তখন যে, ত্রাহি ত্রাহি রবে পালাতে পারলে বাচ! যায়! কেন 
এমন বিকারের রোগীর মত সংসারটা এমন মাঝে মাঝে স্থির ও মাঝে মাঝে 
অস্থির হয়ে ওঠে? পৃথিবী বেটীর বৌধ হয়, কৌন একটা ব্যাধি আছে-_. 
ঘাতে ঠিক হ'য়ে একভাবে চুপ, ক'রে থাঁকৃতে পারে না। বোধ হয় মাঝে 


উ্ী্তুতন [ ১ম অঙ্ক; 


মাঝে রক্তের নদীতে স্নান কব্তে ন! পার্লে মাঁথ! ঠিক ঠা] রাখ তে পারে 
না; তাই বেটী মাঝে মাঝে এমন চিংড়ে মিংড়ে লাফিয়ে ওঠে। বর্তমানে 
মহারাজ শ্রীবৎসের রাজ্যের অবস্থাও তেমন হ'য়ে দীড়াচ্ছে! রাজ্যমাঝে 
যেন বদ-হাওয়া বইতে ন্গুক্ধ করেছে-_বাঁশী যেন বেন্থুরো বাজতে আরম্ত 
করেছে! শীঘ্রই যেন একটা ওলোট-পালট হবে__তার যেন একটা 
নমুনা দেখা দিয়েছে! বৃদ্ধ মহারাজ ত বলেন যে, রাজ্যে শনির দৃষ্টি 
পড়েছে--এই বেল! স'রে পড়ি চল! এঁষেবুদ্ধ মহারাজ মহানন্দের 
সঙ্গে এই উদ্ভানের দিকেই আসছেন! 


বৃদ্ধ চিত্ররথের হস্ত ধরিয়া বালক স্থুষেণ টানিতে টানিতে 
আনিতেছিল ঃ পশ্চাৎ পশ্চাৎ মহানন্দ 
আসিতেছিলেন। 


চিত্র। [ প্রবেশ পথ হইতে ম্থষেণের আকর্ষণে হঠাৎ পড়িয়! যাইতে- 
ছিলেন। ] আন্তে__আন্ডে-রে পাগল-_-আস্তে ! তোর সঙ্গে কি আমি 
ছুটে পারি, রে বোকা? 

স্থযেণ। পাল্তে হবে। [. হান্ত | 

চিত্র। [ অগ্রসর হইতে হইতে ] গুরু ব্রহ্মা--গুরু ব্রহ্ধা_গুরু ব্রহ্গ 
--তারা শিব-সুন্দরী ম| ! 

স্থযেণ। [ অন্থকরণ করিয়৷ ] গুলু র্গা--গুলু রক্ষা--গুলু রঙ্গাঁ 
তাল! থিব-ুন্দলী মা ! হিঃ__হিঃ- হিঃ-_[ হস্ত ] 

চিন্র। পাগলট! ভারি চালাক্‌ হবে কিন্তু। 

ন্ষেণ। এইখানে বথো ঝথো। [ চিত্ররথের হাত ধরিয়। কাষ্ঠা- 
সনে বসাইলেন ] 

চিত্র। এই যে সদানন্দও এসেছ 3 বেশ-_বেশ- বেশ ! 
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সদা। আনন্দ ছাড়া আপনি কখনও থাকেন? 
চিত্র। যথার্থ, সদানন্দ! তোমাকে আর মহানন্দকে নিয়ে আমি 
বড়ই আনন্দে থাকি। 
সুষেণ। বুল! দাদা! আমি থেই গান্ত! কলি আর নাতি। 
চিত্র। শোন একবার ন্দুষেণের 'বুড়ো'দাদার' গান। গা*ত, দাদা 
গা! 
স্থযেণ ।--[ নাচিতে নাচিতে ] 
গান। 
বুল! দাধা-_বুলে। দাদা, দাবে থোথুল বালী । 
বুলো দা্দাল বে সলেখে দিয়ে গলায় দলি ॥ 
[ সকলের হো-_হে! করিষ! হাস্য ] 


স্থষেণ | আগেই হেথো৷ না--আগে থোন! 
[ গীতাবশেষ ] 
বৌয়েল তলে বুলো দাদা কেঁদে গলাগলি | 


বুলে! দাদাল. হাতটা ধ'লে টানে থাকুলি ॥ 
তাল পলেতে বুলে। দাদা করলে কি ত1 বলি। 
থাকুলীকে বিষে ক'লে নিয়ে এল বালী ॥ 
[ হিঃ হিঃ রবে হাস্য করিয়! চলিয়। গেল। 
চিত্র। অস্থির--অস্থির, বিষম অস্থির ! 
মহা। সংসারের আননই ত এই! যে সংসারে শিশুর হাঁসি-কান্না 
নেই, সে সংসারে আর শ্মশানে প্রভেদ কি? 
চিত্র। কথাটা! সত্যই বলেছ কিন্তু, মহানন্দ ! বড় জড়িয়ে ফেলে যে। 
এ জাল ছাড়িয়ে ওঠা শেষে বড় শক্ত হ'ষে পড়ে! 
সদা । জাল দিয়েই যখন সংসারট! ঘেরা, তখন একটা! ছাড়লে আর 
একটা জড়াবে! 
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চিত্র। কিছুই বোঝা যায় না, স্দাননদ-কিছুই বোঝা! যায় না! 
সংসারট! একটা! গোলক-ধাধ!। 

সদ । আমার সমযে সময়ে মনে হয়, এ একটা ধাগ্সাবার্জী বই আর 
কিছুই নয়। 

মহা। শুধু ধাগ্লাবাশী হ'লে কয়দিন চল্ত! মানুষের চোখে 
ধুলো! দিয়ে ক'দিন রাখা যায়? তা" হ'লে সে একদিন চোখ মেলে চেয়ে 
সব বুঝে নিত! 

সদা। যে বুঝে নিচ্ছে, সে ত পিুটান মাবৃছেই ! 

মহা। আমি বল্ছিলাম, শুধু ধাগ্লাবাজী হ'লে- ছই-একজন নয়, 
সবাই বুঝে নিত; নিশ্চয়ই কোন একটা উদ্দেস্ত আছে। এ সুর্য, এ 
চন্দ্র, এ বিরাট, আকাঁশ-ভর! তারার মালা, এই অনন্ত অসীম মহাসাগর, 
এই বুদ্ধিবিবেক.সম্পন্ন মানব, এ সবই কি বৃথা! এসবই কি নিক্ষল! 
এ সবই কি বুজবুকি! কখনই হ'তে পারে ন!! 

সদ1। যখন স্বপ্নে রাজত্ব গড়তে বসি, স্বর্গের রঙিন ছবি দেখে যখন 
মুগ্ধ হয়ে যাই, তখন কি মনে হয় এটা ম্বপ্র দেখছি? 

মহা। কিন্তু সে স্বপ্ন যে, মুহূর্ত পরেই ভেঙে যায় ! 

সদা। এ হ্বপ্রও ভেঙে যায়! তবে কিছু দেরি লাগে, এই তফাৎ। 
সেটা ছোট শ্বপ্র আর এট! বড় স্বপ্ন! যেমন ঘরের ভিতর শিশুর! ধূলা-ঘর 
গ'ড়ে খেল! করে। ধুলোর ঘর একটু পরেই ভাঙে--ছুটোই কিন্তু ভেঙে 
যায়। ভাঙার দিক্‌ দিয়ে ছটোই কিন্তু সমান। 

মহা। কিন্তু সে বড় ঘরের যেকোন প্রয়োজনই ছিল নাঃ তা'ত 
বল্তে পার ন|! 

সদা। প্রয়োজন মনে ক'রে নেওয়া ধায় বলেই প্রয়োজন ! নতুবা 
কিছুই নয়-_নিশ্রয়োজন ! 
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মহা। তোমার এ দার্শনিক তত্ব নান্তিক্যবাদের মধো এসে পড়ে। 

চিত্র। তা পড়লেও দার্শনিক তর্কের যে মোটেই প্রয়োজন নাই, 
তা নয়, মহানন্দ ! এ নাভ্তিক্যবাদের মধ্য দিয়েই ভ আসন্তিক্যবাদের 
সতাটুকু ফুটে ওটে। অন্ধকার দিয়েই আলোকের অস্তিত্ব নিরূপণ হয়। 
তর্ক আছে বলেই মীমাংসার প্রয়োজন হয়ে দাড়ায় । যাক, মহানন্দ! 
এখন তর্ক রেখে__“মা আমায় পাঠিয়েছিলে কোন্‌ সকালে” গানটা একবার 
গাও দেখি। মনটাকে একটু সংসার থেকে অপর দিকে নেবার চেষ্টা 
করি। 

[ মহানন্দ গাহিতে লাগিলেন, চিত্ররথ তন্ময় হইয়! শুনিতে ছিলেন, 
এবং ছুই চক্ষু দিয়া আনন্বাশ্র নির্গত হইতেছিল। ] 
মহা |. 


গান। 


ম! আমায় পাঠিয়েছিলে কোন্‌ সকালে। 
কত ন্নেহমাথা বোলে দিয়েছিলে ব'লে--. 
এন ঘরে ফিরে সকালে । 
কিন্তু খেলতে খেল.তে খেলায় মেতে, 
ভূলে গেলাম ফিরে যেতে, 
কত খেলার গাঁধী জুটে আমায় খেলায় মজালে ॥ 
ভাঙল যখন ধূলো-খেলা। 
চেয়ে দেখি গেছে বেলা, 
শেষে সন্ধ্যার অীধার ঘনিষে আমায় করলে দিকৃহার! ৪ 
আমি আধার মাঝে গেছি পথ ভুলে, 
আমায় শিয়ে ব মা কোলে তুলে, 
আমি আর থেল.ব না, আর আস্ব না খর ছেড়ে 
আর কোন কালে ॥ 
২৯ 


নীববশুস্ [১ম অন্ক। 


চিত্র। এ গানটী আমার বড় ভাঁল লাগে। প্রাগটাকে যেন সংসার 
থেকে টেনে নিয়ে উদাস ক'রে ছেড়ে দেয় | ইচ্ছা হয়-_বেরিয়ে পড়ি-_ 
বেরিয়ে পড়ি; আর বেরিয়ে পড়বার সময় ত বোধ হয়, এল। ঘরে শনি 
ঢুকেছে, আর বেশিদিন এ সোনার সংসার টেকে না-_এ আনন্দের হাট 
বুঝি আর বেশিদিন থাকে না মহানন্দ! বড় শাস্তির সংসার ছিল-_ 
যে শান্তিনুখের জন্ত বাগগ্রস্থ পর্য্যন্ত ভূলে গিয়ে এই আনন্দের তরঙ্গেই ডুবে- 
ছিলাম, সে আনন্দ আর বুঝি থাকে না! কি জানি--শেষে এই বৃদ্ধকালে 
এই জীর্ণ হাড়গুলিতে ষেন কত শোকের খোচাই খেতে হয় ! তার চাইতে 
আন্তে আন্তে আগে থেকে সরে পড়াই ভাল মনে করি ! বৃদ্ধ হ'য়ে বেশি- 
দিন বেঁচে থাকাই মানুষের পক্ষে একটা মহাঁপাপ। অধিকদদিন বাচলেই 
অনেক রকম ঘ1 খেয়েও যেতে হয়। সেইজন্তই আর্য-খধিরা রাজাদের 
পক্ষে "পঞ্চাশোর্ধং বনং ব্রজেৎ” এই ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছেন। এ মৃল্যবান্‌ 
খধিবাক্যের অর্থ আগে এতট! বুঝতে পারি নাই, তাই বড় ভুল ক'রে 
ফেলেছি । জীবনে এমন মহাভুল আর বুঝি কখনও করি নি, মহানন্দ! 

মহা । এখনও জয়ের কারণ তেমন কিছু আসে নি! দেখুনই না, 
মহারাঁজ শ্রীবং আপনার পরম ধার্মিক ও শান্ত স্বভাব; তিনি নিশ্চয়ই 
একটা শান্তি স্থাপনের চেষ্টা কব্বেনই। 

চিত্র। এ অতিরিক্ত ধার্মিক ও শান্তিপ্রিয় বলেই ত সন্দেহের কথা! 
শাস্তি স্থাপন কর্তে গিয়ে ভাইকেই হয় ত রাজ-সিংহাসন ছেড়ে দিয়ে 
বসে। শ্রীবংস যেরূপ ভ্রাতৃ-বৎসল, তাতে তার পক্ষে এটা কিছুমাত্র 
অসম্ভব বলে মনে ক'রে! না। কিন্তু কুটিল অধার্শিক শ্রীক্ যদি রাজ্য 
পায়, তা' হ'লে সে রাজোর স্থায়িত্ব কতক্ষণ, সে ত আমি দিব্য-চক্ষেই 
দেখতে পাচ্ছি! তবে ভরসার মধ্যে এক ব্রহ্মানন্দ শর্মা । তার পরামর্শ 
মত কার্ধ্য হ'লে অনেকটা নিশ্চিন্ত হওয়া! যায়| 
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মহ1। শ্রীক্ ত এরূপ ছিলেন না, তবে তিনি এপ হ'য়ে উঠলেন 
কেন? | 
নত্র। না মহানন্দ! শৈশব হ'তেই শ্রীকঞ্ঠ কুটিল ও কপট, তোমরা 
বুঝতে পার নি; আমি প্রথম হতেই তার চরিত্র লক্ষ্য ক'রে আস্ছি। 
তার পর " শনি এসে ছুটেছে_তার শ্যালকটা। সে একজন মহা 
কুটবুদ্ধি ও পরম ধূর্ত! তার কুট মন্ত্রণার ফলেই আগুন এত শীঘ্রই জল্তে 
সুরু করেছে। 

মহা। আপনি একবার শ্রীককে ডেকে সব কথ বুঝিয়ে দিন্‌ না। 

চিত্র। আমি? কখনই না। তার সে ছর্দমনীয় লোভকে সংষত 
কর্বার শক্তি তার আর নাই। তার সে প্রবল ক্োতে আমার উপদেশ 
তৃণথণ্ডের মত ভেসে যাবে। বুথ! মর্ধ্যাদা হারিষে ফেল্ব! আর, 
মহানন্দ! সত্য কথ| বল্‌তে কি-_-তেমন প্রবৃত্তি আর নাই ! আর এ 
রাজনৈতিক ব্যাপারের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখতে ইচ্ছা করি না। জীবন ভরে 
প্ চর্চা করে প্রাণট! যে এখন হাপিয়ে উঠেছে, ভাল লাগে না--বিরক্তি 
বোধ হয়। ও ব্যাপার হ'তে যত দূরে থাক! ষায়, সেই আমি এখন পছন্দ 
করি। এখন রাজ্যে কি হ'ল-না-হ'ল ঝ। পুত্রের কি কর্ছে-না-কব্ছে 
এ সব জান্বার গুৎন্কয আর আসে না। মাঝে মাঝে গুরুদেব 
্হ্মানন্দ এসে য। ছু'এক কথ! বলেন, তাই শুনি মাত্র। 

সদা । একট! 'জিনিষ বেশিদিন নিয়ে নাড়াচাড়া করলেই যেন 
কেমন একঘেয়ে হযে দীড়ায়--অরুচি জন্মে যায়; এমন কি পৃথিবীটাই 
মন্ত একটা একঘেয়ে! সেই পুরাণো আকাশ, সেই পুরাণে। বাতান, 
পুরাণে! হ্ধ্য, পুরাণে চন্ত্র-_রোজ ঠিক একভাবেই দ্বিন হচ্ছে, রাত হচ্ছে, 
একঘেয়ে নয় কি? মাচুষগুলোও কবে কোন্‌ আদিম কাল হ'তে পা 
দিয়ে হাঁটতে শিখেছে, হাত দিয়ে ধর্তে সুরু করেছে, সেই ভাবেই চলে 


৩১ 


জীবশুস্য ১ম অন্ক; 


যাচ্ছে! একটু অদল-ব্দল হোঁক্‌, মাঁঝে মাঝে হাঁত দিয়ে হাটুক্‌, পা দিয়ে 
ধরুক্‌, তবে তভাল লাগবে! না হয়ে সেই এক রকম-_এক ধরণ-_ 
একেবারে একঘেয়ের চূড়ান্ত ! 

চিত্র। জান, মহানন্দ! সদানন্দকে এই জন্তই ভালবাসি । মনকে 
বদলে দেবার একট! বিলক্ষণ শক্তি সদানন্দের মধ্যে আছে । যখনই কোন 
অশান্তি এসে মনের উপর দৌরাত্মা করতে আরম্ভ করে, তখনই সদানন্দ 
এমনি সব কথার অবতারণা করতে আরম্ত ক'রে দেয় যে, সেটা অনেকটা, 
অপ্রানঙ্গিক হ'লেও অশান্তি দূর না ক'রে ছাড়ে ন|! 

মহ1। তা সত্য; তবে একটু নাভ্তিক--এই যা! দোষ ! 

সদা। সত্য যুক্তির মীমাংসা, এগুলি নান্তিকের একচেটে ; আর' 
ভাব, কল্পনা, ভক্তি, বিশ্বাস এগুলি তোমার আন্তিকদেরই অধিকা রভুক্ত-- 
থাসের প্রজা ! 

চিত্র। আবার তাঁই চল্বে বোধ হয়। থাক্‌, আজ মন্টা সত্য- 
সত্যই ভাল নাই। মহানন্দ! তুমি একবার একথানা গান গাও, তার, 
পর চল যাই--মন্দিরে গিয়ে সন্ধ্যারতি দেখি গে। 


মহ ।-- 
গান। 
কেন ঘুরি, কোথায় ঘুরি, বুঝতে নারি কে ঘুরায়। 
কি হুথ ল'য়ে ভূলে থাকি, কিসের তরে কার মায়ায় ৪ 
কত যাই, কত আসি, কত ডুবি, কত ভানি, 
কত কাদি, কত হাসি, কেন হাসায় কেন কাদায ॥ 
আপন মনে ভাবি ব'সে, এর কর্তা বা কে-_কোথ! ঝ! সে, 
কেন দেখ) দেয় না কাছে এসে, কেন এমন থাকে লুকায়ে ; 
কোথা থেকে নুতো ধরে, সে খেলার মোদের পুতুল ক'রে ; 
নাই সে ঘুরে সবার কাছে, কাছেই ঘুরে বেড়ায় ॥ 
[ সকলের প্রস্থান । 
৩২ 


সি লুস্ট্য। 
নগর-প্রান্ত-_কুলটা-পলী ৷ 
গীতকণ্ে বৃত্যপরায়ণ। রঙ্গিণীর প্রবেশ । 
রঙ্গিণী ।--- 
গান । 
কেমন বুড়ী হ'য়ে ছু'ড়ী সেজেছি। 
খসে মেজে সেজে গুজে 
পূরণে! বপ ঝালিয়ে নিয়েছি 
যখন ছিল যৌবন আমার, 
ছিল তখন কতই বাহার, 
নয়না-বাণে কত শ।লার, 
মু তখন খুরিয়ে দিয়েছি ॥ 
আওয়াজ নাই তাই নাঁকিন্ছুরে, 
গাইছি গান খুব ফুবৃতি ক'রে, 
এমন সাঁধা-পায়ে নুপুর পরে, 

টব কেমন নাচের লহর তুলেছি ॥ 

[ শ্বগত ] নাঁচগানের একটা মহল! দিয়ে দেখা গেল ; এখনও 
পারি-_-এখনও চলে। গলাটা তত স্থুবিধা না হ'লেও নাচে অন্ুবিধা 
মনা । কেন না, প! ছুটো ভাল ক'রেই সাধ! আছে যে! রূপ-যৌবন 
মলে গেলে আর যখন ফিরে পাওয়া যাঁয় নাঃ তখন কি কর! যাবে! 
এই রূপেই ঘসে মেজে, সেজে গুজে, রং ফলিয়ে সমান বুক্টে! কীচুলি 
এটে উচু ক'রে, থুবড়ো। গালে ন্পগুরি পুরে কোনরূপে মানিয়ে নেওয 
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|হুত্ন [ ১ম অঙ্ক; 


ছাড়া আর উপায় আছে কি? ব্যবসাঁটা ত চালাতে হবে! নইলে আর 
কি? যাক্‌, আজ একটু বেশি রকমেই ঘটা ক'রে সাজতে হয়েছে! 
আজ যে আমার দাও মার্বার:দিন! টাকার তোঁড় নিয়ে ছোট রাজার 
স্তটালক মশাই এখনই আস্বে & আজ ত কেবল বায়না দিয়ে যাবে; 
কাজ হাসিল ক'রে দিতে পারলে একেবারে মোহরের ঘড়! ঢেলে দেবে! 
তখন আর রঙ্গিণীকে পায় কে? কিন্তু কাঁজট! ঝড় শক্ত! রাজরাজড়াদের 
সঙ্গে কাজ কর্তে হবে--ধর! পড়লে একেবারে গর্দান যাবে! দেখি 
ত-_অতট। টাকার লোভ ছাড়া যায় ন7। আমার নামও রঙ্গিণী--যা-তা 
মেয়ে নয়! এখন শালামশীই এলেই ভাগ্য-পরীক্ষা কর্তে পারি। 
ছু'ড়ীগুলোকে সাজিয়ে ঠিক ক'রে রেখেছি--একটু নাঁচ-গানও ত 
দেখাতে হুবে। 

[ নেপথ্যে দরজার অন্তরালে থাকিয়৷ হুর্মদ চাপা গলাঁধ 

ডাকিল- রঙ্গিণি! রঙ্গিণি! ] 
রঙ্গিণী। এ যেডাক্ছে-_সদর দরজাটা খুলে দিয়ে আসি গে। 


আনন্দে ছুলিতে ছুলিতে প্রস্থান ও পরক্ষণেই 
ছুর্মদের হাত ধরিয়া হাসিতে হাসিতে 
পুনঃ প্রবেশ করিল | 
দরন্মদ | খুব সাবধান-_ কেউ যেন জান্তে পারে ন! ! 
রঙ্গিণী। সেকি কথা! আমারও ত একটা প্রাণের ভয আছে। 
আর আমি ত শুধু পয়সার লোভে এ কাজে হাত দিচ্ছি নে; অবিশ্থি 
বললে আপনি বিশ্বে কর্বেন না-আমি একটু সত্যি ক"রেই 
আপনাকে--হী ! 
হুম্ব্দ | পভালবাস”--সে কি আর আমি ধুঝি নে, রঙ্গিণি! 'নইবে 


৬ দূত | ] গীন্্্ন 


পাড়ায় এত বাড়ী থাক্‌তে প্রথমেই তোমার কাছে এসে উপস্থিত হব 
কেন? 


রঙ্গিণী। ত' আপনিও একটু আমাকে বেশি রকমের__হে-হে-হে 
ভালবাসেন ! 

দুশ্বদ। যাক্‌, রঙ্গিপি! এখন কাজের কথা হোক । সেদিন যে সব 
কথা বলে গিয়েছিলুম, মে নব মনে আছে ত? 

রঙ্গিণী। ওমা-_সে কি কথা! আপনার কথা মনে থাকৃবে না? 
সে সমস্তই আমি ঠিকৃঠাক্‌ পাব্ব । একটুও এদিক্‌ ওদিক হবে না|] ও সব 
কাজ কি রঙ্গিণীর কখনও বাধে ! 

ছুর্মদ। মনে রেখো, রাঁজসভার মধ্যে গিষে দাড়াতে হবে--ঘাব.ড়ে 
যেয়ো না! 

রঙ্গিণী। আপনি সেখানে থাকবেন ত? 

দরদ । থাকলেও একটু আড়ালে গ! ঢাক] দিয়ে থাকৃব। কেন, 
'আমি কাছে না৷ থাকলে ভয় হবে নাকি ? 

রঙ্গিণী। কার? আমার? তা” হ'লে রঙ্গিনীকে আপনি চেনেনই নাই ! 

হুর্মদ । বেশ, তা” হলেই হ'ল! ' তা" হ'লে বায়নাটা এই নিয়ে 
নাও। [ বন্ত্রধ্য হইতে টাকার তোড়া প্রদান ] 

রঙিনী। [ লইয়। ] তাএ আর বেশি কথা কি? টাঁকাতে আর 
আছে কি? আপনার নজর থাক্‌লেই রঙ্গিণী বেঁচে যাবে। 

হর্্দ | তা হ'লে এখন আমি আদি! হাতে অনেক কাজ। 

রঙ্গিণী। একটু গরীবের বাড়ীতে ব'সে যান্‌। ছুঁড়ীগুলে! আপনাকে 
আমোদ দেবে বলে পাশের ঘরে দেজে-গুজে ব'সে রয়েছে । আমি এখনই 
ডেকে আন্ছি। 

[ হাবভাবের সহিত চলিয়া গেল? 


ইবি [১ম অঙ্ক; 


হুম্্দ । [ স্থগত ] নাচণ্গান দেখিয়ে আরও কিছু মারতে চায়ঃ 
ত| মারুক। যদ্দি কাজটা উদ্ধার ক'রে নিতে পারি, তা? হ'লে কিছুই 
গায়ে লাগবে না। শ্রীবৎস! এইবার তোমার সর্বনাশের পথ কেমন 
সুন্দরভাবে প্রস্তুত করেছি, দেখে নিয়ো ! তোমাকে কি একদিক দিষে 
নষ্ট কর্ব? চারিদিক দিয়ে নানারকমে বেড়ে ফেল্ব--যাতে তুমি চেষে 
দেখতেও পথ পাবে না! 
নর্তকী সহ রঙ্গিণীর পুনঃ প্রবেশ । 
নর্ভতকীগণ ।--- 
গান। 
এমন নিবুম রেতে নিঝুম পিরীত 
ও আমাদের ভাল লাগে ন!। 
কেখন চুপি চুপি আসা-যাওয়। 
ওতে প্রাণের আশ মেটে না॥ 
নাচ গাও ফুবৃতি কর, 
ভবৃতি পেয়ালায় চুমুক মার, 
প্রাণে প্রাণ মিশিযে ধর, 
নইলে পিরীত ভাল জমে না॥ 
মাথ। খাও কথা রাখ, 
আর অভিমান ক'রে! না'ক, 
হেলে র'সে মিশে থাক, 
তাতে প্রা মান তযাবেনা॥ 
রঙ্গিনী। ওলে।! তোদের ও কিগান হ'ল? এর কাছে ভাল 
গান গাইতে হয়! একে কি ফচকে পেয়েছিস্‌? 
১ম নর্তকী । ও একট! মুখবন্ধ ক'রে নিলুম এর রাই 
ছর্দদ। বেশ বেশ! তোমরা য! জান, তাই গাও । 
ওগ্ 


৬ দৃশ্ত। ] জীভ. 
নর্তভকীগণ ।-- 


গান । 


আজু মধুব যাঁমিনী, মধুর রাগিণী 
কোধ।হ'তে ভেসে আসে। 
কি যেন অমিক্কা ঢেলে দিয়ে কানে, 
(আমার) পশিল মরষ পাশে ॥ 
দুরে জ্যোছনা-জড়িত তরঙ্গের মালা, 
তরঙজিণী বুকে করিছে খেলা, 
'তাহে ধীব লমীরে ধীরে ধীরে ধীরে 
বিতরিছে মধুর বাসে ॥ 
জামি বিরহু-বিধুর] হয়েছি অধীন!, 
আমায় করিল বিভোর! কি মোহ মদ্দিরা॥ 
আমি ঘুম-বিজড়িত আধ-নীমিলিত 
চলু চুলু আঁখি মেলি 
চেয়ে থাকি তারই আশে ॥ 


[ নর্তকীগণের প্রস্থান । 
দরর্মদ | এইবার তা" হ'লে আমি। নর্তকীদ্দের কিছু মিটি খেতে 
য়ো। এই নাও । [টাকা প্রদ্দান ] 
রঙ্গিণী। আবার কেন_-আবার কেন? | বলিয়। টাক! লইল ] 
দুর্ঘদ। তাতে কি হয়েছে! আমি তবে। 
[ প্রস্থান। 
রঙ্গিণী। [ আহলাদে ভরপুর হইয়া] আমি যে আঙ্কাদে আর 
বাটিতে প1 ফেল্ভে পার্ছি নে। তাই তগা! একি হ'ল? কোথাক়্ 
াব? 
ঞজী 


জ্রী্ঞুত্ন 


[১ম অঙ্ক 


গান। 


আবহ্লাদে যে মরি হাপ.সে গে! । 
তাই ত এমন আপন|-আপনি উঠছি কপ.চে লো 
জামি আহ্লাদে কি ম'রে যাব গো, 
টাকার তোড়ায় সিদ্ভুক আমার ভ'রে যাবে লে! ; 
আমার আবার কপাল ফিরেছে, 
আমার উপর শ।ল! মশার নজর পড়েছে, 
আর আমাকে কে গায়, আর আমাকে কে পার, 
আষার ছিংসের এবার মর্বে পাড়ার 

মাগী মিন্সে লে। ॥ 


[ প্রস্থান। 


৩০১ 


শ্রীবংস। 


দ্বিতীয় অহ্ক | 


প্রথম্ম ছুস্থ্য। 
রাজ-অস্তঃপুর ॥ 
শ্রীবংস ও চিন্তা । 
শোন সে স্বপন, চিন্তা ! 
রাত্রিশেষে তন্দ্রীঘোরে 
দেখিলাম অদ্ভুত স্বপন ! 
সহসা অন্বর-তল-_ 
ঘোরা কাদ্বিনী যেন ফেলিল! আবরি। 
খচিত তারকামাল। তারানাথ সহ 
লুকাইল জলদের অদৃশ্ত তিমিরে। 
স্তব্ধ বাধু-_স্তধ তরু-_ নিস্তব্ধ প্রক্কৃতি, 
ভীবণ গম্ভীর বিশ্ব--দৃশ্ত ভয়ঙ্কর ! 
সতয়ে নয়ন মোল রহিলাম চাহি, 
দেখিলাম যেন-- 
দীর্ঘ কেশ, রক্ত চক্ষু, ধুরময় বপু, 
অতি দীর্ঘ স্থবিশীল ভীম মু্তি এক 
সহসা! সেই সাল্তর মেঘ হ'তে 
আবির্ভূত হ'ল মোর রাজ-সভাস্থলে । 


শী 


চিন্তা । 


শ্রীবৎস। 


[ খ্য়অন্ক। 


মুহূর্তে দামিনী ছটা চকিল! চৌদিকে ! 
মুহূর্তে গঞ্ভিল৷ মেঘ কড়, কড়, রবে! 
মুহূর্তে কাপিলা ভয়ে রাজ-সভাস্থল ! 
চমকি চাহিন্ু। চিন্তা __সে মুস্তির পানে 5 
দাড়াইল৷ মুর্তি মম সম্ভুখে আসিযা, 
কতাঞ্জলি করি উঠিলাম সিংহাসন ত)জি | 
বক্ষোমাঝে আরম্ভিল! সমুদ্র-মস্থন। 
কম্পিত চরণদ্বয়-_ 

পদতলে ধর! যেন যাইল সরিয়।, 
ক্ষণকাল র'হলাম স্তম্ভিত হইযা। 
মহারাজ ! 

ভয়ে প্রাণ উঠিছে শিহরি | 

তার পর কহ শুনি, 

কেব! সেই মুষ্তি ভয়ঙ্কর- 

কি কহিলা, কহ বিস্তারিয়! ৷ 

শোন, চিন্তা ! তার পর 

জলদ-গ্ভীর স্বরে দিলা মুর্তি পরিচয়-_ 
“হূর্যান্থুত আমি শনৈশ্চর 

আসিয়াছি, নুপ--আজি তোমার সকাশে ।” 
ওকি, চিন্ত] ! কেন বুথা হও বিচলিত। ? 
স্বপন অলীক মাত্র। শোন তার পর-. 
কহিলেন স্বপ্নময় মুত্তি শনৈশ্চর-_ 

“কহ রাজা, স্থিরচিত্তে করিয়! বিচার, 
সিন্বন্ুতা কমলার সনে 


১মদৃষ্তা। | 


৪১৯ 


চিন্তা। 


শ্রীবংস। 


উ্রীশুস্ন 


হইয়াছে বিবাদ আমার, 

উভয়ের মধ্যে বল কেঝ শ্রেষ্ঠতর ! 

কিন্ত জানি আঁমি--- 

শ্রেষ্ঠ বলি কমলায় পুজ। কর তুমি, 

তাই মম কোপদৃষ্টি তোমার উপর-_ 
তাই তব রাজ্য মাঝে উঠিছে বিপ্লীব। 
অতএব শোন, রাজা ! 

পক্ষপাত না করিয়া আঁজি-- 

দেহ মম বাঁকোর উত্তর । 

সছৃত্তর আশে-- 

আিয়াছি ম্বর্থ ত্জি তোমার সকাশে ।” 
কহ, মহারাজ ! 

কি উত্তর দিলে তুমি তার? 

তুষ্ট বাক্যে করিলে ত বিদায় তাহারে? 
হবে না ত রাজ্যে তব কোন অমঙ্গল ? 
ভুলে যাও কেন, চিন্ত! ! 

সত্য নয়-_ স্বপ্রমাত্র তাহা । 

হেনকালে লক্মীদেবী উদিলেন তথা, 
কহিলেন তিনি--"ভাল কথা, কহ, রাজা 
আম! দৌঁহাকার মাঝে কে ছেটি কে বড়।” 
পড়িলাম বিষম সঙ্কটে ! 

তার পর যেন আমি 

বর্ণ আর রৌপ্য ছই সিংহামন 

বজ্জাচ্ছাদিত করি রাখিলাম তথ!) 


গুনুহল 


চিন্তা । 


শ্রীবংদ। 


[২য় অঙ্ক? 
দ্বর্ণ-সিংহাসনে কমলারে 
দিলাম বলিতে, 
রৌপ্য-সিংহাসনে শনৈশ্চর । 
বমি সিংচাসনে উভে 
কে শ্রেষ্ঠ কে নিকৃষ্ট, পুনঃ প্রশ্ন 
করিল। আমায় । 
কহিলাম দৌোহে-_ 
বন্তরআবরণ উন্মোচিয়া। 
নিজ নিজ আসন দেখিয়! 
বুঝ মনে কে ছোট কে বড়। 
কি আর কহিবে এ দাম । 
হায়--হায় ! 
কী সর্বনাশ করিলে এবার ! 
শোন তার পর, রাঁণি ! 
হেন স্পষ্ট সহৃত্তর শুনি শনৈশ্চর, 
রুট হ'য়ে অভিশাপ দিলা মোর প্রতি। 
রাজ্যত্র্ হবে তুমি রাজ! 
এত বলি তুদ্ধ মৃত্তি মুহূর্তের মাঝে 
বায়ু সনে অন্তরীক্ষে গেল মিশাইয়। | 
তার পর শোন, চিন্তা ! 
চাঁহিলাম রাজসভ। মাঝে-_ 
কোথা কেহ নাই; 
শৃন্ত সভা- শুন্ত চারিদিক, 
সহস! এক ভীম বজনাদ 


৪৭ 


ডিনীশুহন 


উঠিল অন্বর ফাটি 

উঠিলাম চমকি তখনি । 

দেখিলাম চক্ষু মেলি সভয় অন্তরে, 
খরজোতে তীব্রগতি শোণিতের ধার!-__ 
উত্তাল তরঙ্গ তৃলি নাচিতে নাচিতে 
প্রবাহিছে রাজ্যমাঝে ভীষণ গর্জনে ! 
সে শোণিতে ডুবিল প্রাসাদ, 

সে শোণিতে-_ 

ডুবিল নগর পল্লী চক্ষের নিমেষে, 

অনস্ত ফেনিল এক রক্ত-সিন্ধু মাঝে-- 
ডুবে গেল--ডুবে গেল রাজ্য ধন জন। 
কোটি কোটি শবদেহ কাতারে কাতারে 
ভেসে গেল- -ডুবে গেল দেখিতে দেখিতে-_ 
ওকি, চিন্তা-_হ'য়ো৷ না চঞ্চল ! 

সত্য নয়_ সত্য নয় অলীক স্বপন ! 
তার পর, তাঁর পর শোন-_ 

তুমি আর আমি যেন 

একসঙ্গে মিলি 

জ্ঞানহারা, শক্তিহারা, নিম্পন্দ অসাড় 
চলিলাম ভাঁসিতে ভাসিতে 

সেই রক্ত-সিন্ধ'লোতে 

কোন্‌ এক অজ্ঞাত প্রদেশে ! 

তার পর আর কিছু নয়-_ 

গেল স্বপ্ন তখনি ভািয়া। 


ভীবগুঙ্ন [২য় অঙ্ক; 


হেরিলাম-_ 
প্রভাতেব আলোরশ্মি বাতায়ন-পথে 
আলোকিত করিয়াছে শয়ন-মন্দির। 
অদ্ভুত স্বপন, প্ররিয়ে ! 
তাই তোম৷ কহিহ্ বিস্তারি। 
চিন্তা। কেন, মহারাজ! তৃমি শনৈশ্চরকে শ্রেষ্ঠ বলে স্বীকার 
কব্লে না? শনি কুপিত হ'লে যে কি সর্বনাশ হয়ঃ ৩1 কি তুমি জান 
না, মহারাজ ? 
শ্রীবংস। [ ঈষৎ হাসিয়! ] হ্বপ্রের বিভীষিক। স্মরণ ক'রে তুমি 
একট] কথা বড় ভুলে যাচ্ছ, চিন্ত ! 
চিন্তা । কি, মভারাজ ? 
শ্রী । শনৈশ্চবকে লক্ষ্মী হ'তে শ্রেষ্ঠ বলে স্বীকার কব্বার কথ! । 
লক্ষী হতে শনৈশ্চর ত শ্রেষ্ঠ নয, চিন্তা! তবে কেমন ক'বে আমি 
'অসত্যেব আশ্রয নিয়ে শনিকে শ্রেষ্ঠ ঝলে ম্বীকার কব্ব? আমাকে 
সত্যত্ষ্ট হ'তে দেখলে, তাতে কি তুমি সন্ত হ'তে, চিন্তা? ভাত নয়! 
আমি ত তোমাকে চিনি-_-আমি ত তোমার মনের কথ! জানি ! 
চিন্তা। মহারাজকে সে সত্যভ্র্ই হ'তে দেখবার পূর্বেই যেন চিন্তা 
ইসংসার পরিত্যাগ করে। 
ভ্ীবব। তবে, চিন্তা! 
চিন্তা । সত্যই, মহারাজ! আমি ম্বপ্র গুনে আত্ম-বিস্বতা 
হযেছিলাম। 
জ্ীবৎস। হা, স্বপ্রটা ছঃশ্বপ্নই বটে | তবে হ্বপ্ন চিরদিনই হবপ্ন ভিন 
অন্ত কিছুই নয়। অতএব, চিন্ত! | সেই অসম্ভব চিন্তাকে মন থেকে 
কঃর়ে সরিয়ে ফেলে দাও। 
৪৪ 


১মবৃস্ত। ] হীবিশুজ্, 
সহসা রতনচাদ.আসিয়। গাহিল। 


গাণ। 
অসস্ভব কিছু নাই হে রাজন্‌। 

এ অনিত্য ভবে সকলি সম্ভবে, কত শত ঘটে অঘটন ঘটন ॥ 
তবিষ্যেব গর্ভে আছে যে ঘটনা, 
বর্তমান দেখায় তাহারি লৃচনা, 
কে জানে বল না বৃথ! এ কল্পন।, 
ভেবো ন! শুধু অলীক ম্বপন ॥ 
যাহ। আছে তাহ! রয় না চিরদিন, 
চক্রাকারে ঘোরে হুদিন কুঙ্গিন, 
হয় ত আসিতে পারে, সে ছু্দিন, 
(জেনে চিরদিন সমান বায় না কখন্‌ £ 


রতন 


[ প্রস্থান । 
চিন্তা । একি! রতন এ সব কথ! জান্লে কি ক'রে? কেমন 
ক'রেই বা এল? 
শ্রীবংস। রতনকে সকলেই পাগল ঝ'লেই মনে করে, কিন্ত রতনকে 
সঙাসত্যই আমার পাগল ব'লে মনে হয় না। আমার মনে হয়-_রতন 
নিশ্যই কোন ছস্মবেশী দেবতা ! তাই সর্বত্র ওর অবাধ গতি । তাই 
যদি হয়_রতনের গানের অর্থ যদি সত্য বলেই মেনে নেওয়। যায়, তা, 
হলেই বা, চিন্তা ! মানুষের এ সম্বন্ধে চিন্তা কর্বার কি আছে ? অবশ্ঠভভাবী 
ঘটনার বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর! শুধু মানুষের কেন, দেবতাদের পক্ষেও বোধ 
হয় সম্ভব হয় না। শ্বপ্রের অস্তিত্ব যদি সত্যই হুয-শনির প্রকোপ যদি 
সত্যসত্যই আমার উপর পতিত হ'য়ে থাকে, তা' হ'লে, চিন্তা! সে 
হুশ্চিন্তায় এখন আঁর লাভ কি আছে? বরং সেই ছুর্দিনের অপেক্ষায় 
পূর্ব হু'তেই প্রস্তুত হ'য়ে থাকাই উচিত মনে করি । সেই ভীষণ পরীক্ষার 


৫ 


জীবশুঙ্ [হয় অঙ্ক; 


জন্ত তা” হলে এস, চিন্তা! আজ হ'তে আমর! ছই অনেই প্রস্তুত হ'য়ে 
দাড়াই। 
চিন্তা। ভগবান কি বিনাদোষে এরূপ ভীষণ শান্তি আমাদিগে 
প্রদান কব্বেন? তুমি ত জীবনে ভ্রমেও কোনরূপ পাপকাধ্য বা পাঁপ- 
চিন্তা কর নি, মহারাজ ! তবে কেন এমন বজ্জাঘাত হবে? আবার এও 
ভাব.ছি-হঠাৎ কেনই বা! এমন ভীষণ ছঃস্বপ্র ভূমি দেখতে পেলে ? কৈ, 
আর কখনও ত তুমি এনূপ ছুঃহ্বপ্র দেখ নি, মহারাজ? কি জানি-_- 
ভগবান্‌ কেন এরূপ হছঃম্বপ্র তোমাকে দেখালেন? কেনই বা প্রাণ 
কেঁদে কেদে উঠছে? কেনই ব৷ অজ্ঞাতসারে অশ্রু এসে দেখ৷ দিচ্ছে? 
[ অঞ্চল দিয় অশ্রু মার্জন ] 
সহস স্থষেণ দৌড়িয়! আসিয়া মায়ের কাছে গাহিল । 
সুযেণ ।- 
গান ॥ 
কেন মা, কার্দিখ, মা, বল্‌ ম। মোলে। 
বাব! কি ব'কেথে বল্‌ না আদ্‌ মা তেলে ॥ 
ভোলে কাদূতে কখন্‌ দেখি নি ত, 
কেন তবে কািখ, এত, 
না বললে ম৷ তোল, মত আমি কাদ্‌ব মা ব'লে ॥ 
শ্রীবংস। ছিঃ, চিন্তা | সুযেণ যে কাদ্ছে ! 
চিন্তা । [ চক্ষু মুছিয়া ] না, বাবা ! এই আঁমি আর কাদ্‌ছি নে। 
সুষেণ।-_ [ পূর্বগীতাংশ ] 
বাব! ভুমি কি বলেখ, 
আমাল্‌ মাকে কেন কাদিয়েখ, 
তুমি বলো ছুত্তুমি খিকেখ, 
আমি দাবে! ন! আলু তোমান্‌ কোলে ॥ 
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চিন্তা। না, বাব! ! উনি আমাকে কিছুই বলেন নি। তুমি আমার 
কোলে এস। 

নুষেণ। [হাব ভাব দেখাইয়। ] দেকো) মা! আমাদেল্‌ লাজ ২ 
বালীতে একটা খুব বলো-_-এ আকাথ, থোমান্‌ একট] লাক, এথেথে ! 
হা মা ! থথ্যি ক'লে_-বুলোদাঁদা! আমায় বল্লে, থেই লাক্ষধট! নাকি 
এত বলো! হই! ক'লে থবাইকে খেয়ে ফেল্থে! আমি এই তলোয়াল্‌ 
খান! বল্দাদাল্‌ কাথ. থেকে তেয়ে এনেথি। আমি এখুনি এই 
তলোয়াল্খান! দিয়ে লাক্ষখ.টাল মুন্দু কতে এনে ধেই ধেই ক'লে নাত.তে 
নাত্‌তে তোন্‌ কাথে থুতে আথব। [ ছটিয়। প্রস্থান । 


চিন্তা। পাগল ছেলে আবাঁর তলোয়ার নিয়ে কোথায় ছুটে গেল! 

শ্রীবস। কোথায় আর যাবে? তার বুড়োদাঁদার কাছেই গেল। 
কিন্তু, চিন্ত! ! জীবনে আর কোনদিন, আমি তোমার চোখে জল দেখি 
নাই; আজ এই প্রথম দেখলাম। 

চিন্ত। । ভগবান্‌ করুন্--আর কখনও যেন দেখতে ন৷ হয়! 

শ্রীংস। এমন জান্লে, হ্বপ্রের কথ৷ তোমার কাছে তুল্তাম না। 

[ নেপথ্যে ব্রহ্ধানন্দ--ন্মহারাজ | আমি একবার যাচ্ছি।”] 

শ্রীবৎস। চিন্তা! গুরুদেব আস্ছেন। 

ব্রন্মানন্দের প্রবেশ। 
[ প্রীবৎস ও চিন্তা প্রণাম করিলেন ] 

ব্রঙ্ষ1(। [মনে মনে আশীর্বাদ করিযা ] না, ছোটরাজা! কোন 
মতেই ছুর্মদকেতনকে পরিত্যাগ করতে সম্মত হলেন না । আমি সেদিনও 
বলেছি--আজও আবার শেষ চেষ্ট! ক”রে দেখলাম; কিন্ত আমার কথ! 
ত শুনলেই না--অধিকন্ত আমাকে-_যাঁক্‌, সে কথার প্রয়োজন নাই! 
এখন উপায় স্থির করুন, ঘটন! ক্রমেই জটিল হ'য়ে দাড়াচ্ছে ! 
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প্রীবংস। বড়ই ছুঃখের ও ক্ষোভের বিষয় যে, শরীক এমন ভাবে 
আমার উপর বিঘেষ-দষ্টিতে চাইতে আরজ করেছে! কিন্ত এ ক্ষেত্রে 
রাজদ্রোহিতার দণ্ড যে বড়ই কঠোর ; বড়ই সমন্তা ও চিস্তার বিষয় ₹য়ে 
দাড়াচ্ছে। 

ব্রচ্ধা। মহারাজকে এ ক্ষেত্রে ষে কতটা গুরুতর কর্তবোর সঙ্গে 
যুঝ্‌তে হবে, সে আমি বুঝতে পার্ছি। সেইজন্তই ত ছোটরাজাকে 
বার বার গিয়ে বোঝাবার চেষ্টা কর্ছি। কিন্তু সেছর্বার স্রোতে কোন 
কথাই স্থান পেলে না! 

শ্রীবৎংদ। মগধরাজ সম্বন্ধে আর কোন তথ) জান্তে পেরেছেন কি ? 

্ন্া। কিছু পূর্ব গুপ্তচর এসে পৌছেছে। তার মুখে গুন্তে 
পেলাম, ছুর্মদ্দকেতন পুনরায় অপর গুপ্তপত্র বিশেষ কোন গুপ্ুচর দ্বারাই 
মগধরাজকে প্রেরণ করেছে । আর সে পত্রও মগধেশ্বরের হস্তগত হয়েছে। 

ভ্ীৎংদ। আরও ভীষণ সংবাদ! 

বঙ্ধা। তার পর রাজ্যমধ্যেও নিরীহ প্রজাপুঞ্জের উপর উপদ্রব 
অত্যাচারও আরম্ভ হয়েছে। 

শ্রীবংস। প্রজারক্ষার জন্ত বিশেষ বন্দোবস্ত কর] আমি প্রধান ৪ 
প্রথম কর্তব্য ব'লে মনে করি। আপনি সেনাপতি সংগ্রামকেতৃর সঙ্গে 
পরামর্শ ক'রে সর্বাগ্রে প্রজ। রক্ষার ব্যবস্থা! করুন। 

ব্ন্ধা। এতদূর গোপনে এ সব কাজ হচ্ছে যে, কিছুই ধর! যাচ্ছে না। 

শ্রীবৎস। ভা হ'লে আঁর কিছু আমাকে বল্বার আছে কি? 

ব্র্মা। না, আপাততঃ আর কিছু নাই। 

শ্রীবংস। তা” হ'লে যান্-_আমিই শ্রীকণ্ঠ সম্বন্ধে আজই একটা স্থির 
ক'রে ফেল্ছি। 

ব্ন্ধা। তা' হ'লে আমি এখন আসি? 
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চিন্তা। একট কথ! আমার । 

ব্রহ্মা । কি, মা? 

শ্রীংংস। [ সহান্তে ] বোধ হয়, সেই ছুঃন্বপ্রের কথাই বল্বে? 

ব্রঙ্গা। হঃন্বগ্র কি? 

চিন্তা । গত রাত্রিশেষে মহারাজ বড়ই একটা ছংহ্বপ্র দেখেছেন। 

ব্রহ্মা । মহারাজ দেখেছেন ? 

শ্রীবদ। হা, আমিই দেখেছি। 

ব্রহ্ম! । কি দেখেছেন, নহারাঁজ ? 

গ্রীস । দেখলাম, যেন শনির কোপ-দৃষ্টি আমার উপর পতিত 
হয়েছে । শনির অভিশাঁপে যেন আমি রাজ্যজুষ্ট হয়েছি ;) আর আমার 
সমগ্র রাজ্য ধ্বংস-গভে স্থান লাভ করেছে। সেই অলীক স্বপ্র-বৃত্তাস্ত 
শুনে অবধি মহিষী বড়ই ছুশ্চিন্তার মধ্যে পড়েছেন। 

চিন্তা । কোনবপ শাস্তি স্বস্তায়নের ব্যবস্থা থাকে ত তাই করুন। 
আমি বড়ই ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছি ! 

ব্ক্ষা। কোন আশঙ্কার কারণ নেই। আমি আজই যাঁজ্িক 
ব্রাঙ্গণগণ দিয়ে শাস্তির ব্যবস্থা কব্ছি। কোন চিন্ত! নাই, মা! তোমার 
এ রাজ্য ত পাপের রাজ্য নয, মা! এটা যে ধর্মের রাজ্য--এটা যে 
পুণ্যের রাজ্য । শনির কোপদৃষ্টি পড়বার যে কোন কারণই নাই, মা! 
আমি তবে। [যাইতে যাইতে স্থগত ] কিন্ত স্বপ্রকে সব সময় অমূলক 
বলে মনে করাও চলে না। তাই ত-_চিস্তার কথাই ত বটে! কি জানি, 
ভগবানের মনে কি আছে! 


[ চিত্তিত মনে প্রস্থান। 
চিন্ত!। রাঙ্যমধ্যে এ সব কি দেখা দিয়েছে, মহারাজ? এ সৰ 
শুনলে, তোমার স্বপ্নের কথাই যে, মনে জেগে ওঠে! 
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শ্রীবংদ। রাজত্বের ব্যাপারই যে এই, চিন্তা! চির শান্তি নিয়ে 
কেউ কখনও রাজত্ব কর্‌তে পাঁরে না। 


উমাদেবী নিজে নিজে কথা কহিতে কহিতে আসিতেছিলেনঃ 
সঙ্গে সঙ্গে মাধুরী তাহার হাত ধরিয়া আনিতেছিল। 


উমা। [' প্রবেশ পথ হইতে ] মরণ নেই_-মরণ নেই! মরণ থাক্‌লে 
কি আর এ সব দেখতে শুণ্তে 'ত? 

চিন্ত। । ম! আস্ছেন। 

উম! । শ্রীবংস, আছিম্ বাবা? 

শ্রীংস। কি, মা এই যে আমি, ভুমি কেন কষ্ট ক'রে এলে, 
মা? ডেকে পাঠালে আমিই ত পিষে দেখা কর্তুম। 

উমা। ওরে! মায়ের প্রাণ কি ঠিক থাকতে পারে রে? 

শ্রীবৎম। কি হয়েছে, ম!? 

উমা । শ্রীকঠের সঙ্গে কি আর্ত করেছিম্‌, বাবা? দেখ, সে তোর 
ছোট ভাই, তার গপব কি অমন ধারা অন্তার অত্যাচার কর্তে ভয? 

শ্রীবংদ। কৈ? আমি ত তাঁর ওপর কোন অত্যাচার ভন্তায় 
করি নি, মা! আমি শ্রীককে কিবপ ভালবাসি, তা'ত জান, মা! 

উমা । এতদিন তা"ত জান্তাম। বাবা! কিন্তু আজকাল যে শুন্ছ 
তুই নাফি তাঁর ওপর ভারি চ'টে গেছিদ্‌? তার নব্বন্ধীকেও নাকি 
তাড়িয়ে দিতে চেয়েছিস্‌? 

শ্রীবংস। হুম্সদকেতন নব্বন্ধে যে কথ! শুনেছ। মে কথ! মিথ্যা নয়, 
মা! কিন্ত গ্ীক্ঠের উপর ত আমি কোন রাগের ভাবই দেখাই নি; 
বরং তায ব্যবহারে তার জন্ত আমি আত্তরিক ছুঃখই অনুভব কর্ছি | 

উমা। সে আবার তোর ওপর কি অন্তায় করেছে, রে পাগল? 
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হুই হ'লি রাজা--আর সে হ'ল তোর ছোট ভাই, এক মায়ের ছধ 
খেয়ে তোর! মাঙ্ছষ হয়েছিস্‌, মে শত দোষ করলেও তুই সে সব ক্ষম| ক'রে 
নিবি। আহা! বাছা আমার কাছে আজ কেঁদে কেদে তোর কথ! 
কত বল্ছিল, শুনে আমার প্রাণট! কেমন ক'রে উঠল, তাই অমনি ভোর 
কাছে ছুটে এসেছি । বুঝিপ্‌ না! ত-_ওরে! মায়ের প্রাণ রে-_মায়ের 
প্রাণ! তোকে একটা কথা ব'লে রাখি, শ্রীবৎস ! মায়ের এই কথ্যটা 
বেশ মনে ক'রে রাখিস্--নিজের চোখে না দেখে, নিজের কানে ন! 
গুনে, যার-তাঁর কথ! শুনে কোন কাঁজ ক'রে ফেলিস্‌ নি। বুড়ো কর্তা 
যখন রাজ! ছিলেন, তিনি কখনও নিজের চোঁখে ন| দেখে, নিজের কানে 
না শুনে কোন কাজই কব্তেন না। তার রাজ্যে ত অশাস্তি কেউ 
কোন দিন দেখতে পায় নি। 

শ্ীবংস। এই বিশাল রাজ্যের সব কাঁজ কি নিজের চোখে দেখে 
বা নিজের কানে গুনে সম্পন্ন কর! সম্ভব হয, মা? পিতার কথা শ্বতন্র_ 
তিনি যে দেবতা, মা! দেবতার কি কিছু ভুল হয, মা? আর আমি যে 


তোমার অধম সন্তান! আমার পক্ষে যে, এই গুরুভার বহন করাই শক্ত 
হ'য়ে দাড়িয়েছে। 


উমা। কে বলেছে-__তুই আমার অধম সন্তান, বাবা? কর্তা বলেছেন, 
রাজকাজে তোর কোন চুক্‌ ফাঁক নেই। কিন্তু ভায়ের দিকে একবার 
তাকাঁস্‌! কারও কথ! শুনে ভার ওপর যেন রাঁগ করিস্‌ নে। তুই রাগ 
করলে, সে দাড়াবে কোথায়, বাবা? [চিস্তার প্রতি ] আর--মা! 
তুমিও শ্রীবৎদকে মাঝে মাঝে একটু বুঝিয়ে-স্থঝিয়ে দিয়ো। নানা 
কাঁজের ভিড়ে হয় ত মাথাটা সব সময়ে ঠিক থাকে না? সে সময়ে 
তোমাকেই চাইতে হয়, তোমাকেই দেখতে হয়। রানী হয়েছ ব'লে 


অহঙ্কারে যেন এ সব ভুলে যেয়ে! না, মা | রাজার অনেক কাজ রানীক্ষেই 
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তরীবুস্দ [ য় অঙ্ক; 


চাঁলিয়ে নিতে হয়, মা! তবে আমি, বাবা! ভাল--আর একট! কথ!! 
সবই কি ছাই সব সময় মনে থাকে? এ মেয়েটার জন্ত ত একবারটা 
ভাব্‌ছিসূ নে, তোরা ! তুমিই বা কেমন ধার! মা ! এ কি তোমার মেয়ে 
নয়? আর কতদিন এমন আইবুড়ো! মেষে ঘরে পুষবে? শীগঞীরই 
মেয়েটার একটা কিনারা ক'রে ফেল। আমর! বেঁচে থাঁকৃতে থাকতে 
মাধুর একটা রাড! বর দেখে যেতে পার্লেই বাচি। আয়, বুড়ী আয় ! 
[ লজ্জিত! মাধুরী উমাদেবীর হাত ধরিয়া প্রস্থান করিল । 
গ্রীবংস। শ্রীকের হৃদয়ে কি এতটা নীটতা এসেছে যে, মায়ের 
কাছে পর্যন্ত আমার নামে মিথ্যা অভিযোগ কর্তেও দ্বিধাবোধ করলে 
না! যথার্থ, চিত্ত! গ্রীকণ্ঠের এরূপ অধঃপতন দেখে ছুই চক্ষু ফেটে জল 
আসে। খআহা-_ভাই--সহোদর ভাই-_-একই মাতৃ-স্তন্তে পরিপুষ্ট শরীর ! 
তার অধঃপতন দেখলে প্রাণে বড় আঘাত লাগে বড় ব্যথ! লাগে! 
চিন্তা। কি যে হবে,কি যে ঘটুবে, তাই ভাব্‌ছি। হেঠাকুর ! 
হে নারায়ণ ! তুমিই সবদিকৃ বজায় রেখো। এমন শাস্তির সংসারে যেন 
অ।গুন জেলে দিয়ো না। 
শ্রীবংস। কর, চিন্ত।--ভগবানের কাছে সেই প্রার্থনাই কর! এ 
ভিন্ন আর অন্ত উপায় নাই। 
রতনচাদ দূর হইতে গাহিল। 
রতন ।--. 
গান। 
এবার ঘরের ভিতয় আগুন ছলেছে। 
সেই আগুন শেবে অল্বে দ্বিগুণ 
তারই হুরু হয়েছে ॥ . 
সামাল মাসাল, সাগাল, এবার 
প্রাণ নিয়ে সব পাল, 
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১মদৃশ্ত |] ভব 


সব ছারখার ক'রে দিয়ে ঘাবে 
ভাঙ.বে সাধের মেলা, 
সে যে বিষম রিষ্টি শনির দৃষ্টি 
এবার নষ্ট মমেত ধরেছে ॥ 
চিন্ত/। এ শোন-_মহাঁরাজ, কি বলে ! 
রতন।-.. [ পুর্বগীতাংশ ] 
আমি বলছি খাঁটি, তোর! কর্‌বি মাটি 
কথ! মোর না শুন্লে, 
কি কব্ব হায়, ঘোর নিকপায 
বুঝেও নাহি বুঝলে, 
তোদের ছুধকল! দিয়ে পোবা সাপ 
ওই বিষের ফণা তুলেছে ॥ 
চিন্তা। এ সব ত সত্য-সত্যই পাগলের কথা নয়, মহারাজ! 
রতন।--. [ গীতাবশেষ ] 
প।গল ব'লেই গোল বেধেছে 
নইলে কথ গুন্তো, 
সত্য বলে ধ'রে নিষ্ে তখন 
আপনর ভাল বুঝ.তো, 
আমার হ'ক্‌ না কেন যতই পা-গোল 
তোঁদের মাথার গোলেই খেয়েছে ॥ 
[ প্রস্থান 
শ্রীংংস। ও সব যতই শুন্বে, ততই হুশ্চিস্তাকে ডেকে এনে কষ্ট 
পাবে, চিন্তা! এ রতন পূর্বেই ত একবার বলে গেছে যে, যা ঘট্বার তা 
ঘটুবেই। তবে আর অনর্থক ভাবলে কি হবে? এখন তুমি যাঁও, শাস্তি 
্বস্তযয়নের ব্যবস্থা! কর গে। আমিও নিজ কাধ্যে যাই। জান, চিন্তা ! 
আজ আমি কি মহাসমন্তায় পড়েছি? শ্রীক্ঠ-স্ঘন্ধে আজই কোন ব্যবস্থা 
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হও [ ২য় অধ; 


“করতে হবে। আগে ঘরের আগুন নিবাতে ন! পারলে কোন কাজই 
হবে না । কিন্তু এইমাত্র মা! ব'লে গেলেন--ছোট ভায়ের শত দোষ 
মার্জনা করিস্‌। হায়, চিস্তা | রাজত্বপালন কী ছুরূহ-_কী কঠোর]! 
একদিকে ন্নেহ-_অন্তদিকে কঠোর-বর্তব্য ; একদিকে ভাই-_অন্তদিকে 
শাসন-দও। যাই, চিন্ত! ! [ বিচলিত চিত্তে প্রস্থান। 

চিন্তা । হায়! যদি সাধ্য থাকৃত--যদি ভগবানের কাছে বর 
পেভাম, তা' হ'লে, মহারাজ--আজ তোমার চিন্তার লাঘব করতে অভা- 
গিশী চিন্ত! বুঝি প্রাণ দিতেও কুষ্টিত হ'ত না। 

বেগে হণাপাইতে হাপাইতে স্ুুকণের প্রবেশ। 

সক । জ্যেঠাই-মা! জে/ঠই-মা! জে)ঠামশায় কোথায়? জ্যেঠা- 
মশাঘ কোথায়? 

চিন্ত। । এই যে, এইমাত্র চ'লে গেলেন। কি হয়েছে, বাবা? 

সুক্। [বেগে ছুটিয়া যাইতে যাইতে ] মামা_-মমা--প্রজাদের 
ঘর জ্ঞলিয়ে দিচ্ছে। [ বেগে প্রস্থান। 


শশব্যস্তে কল্যাণের প্রবেশ । 
কল্যাখ। মা! মা! ম্ুক্ঠ কোন্‌ দিকে গেল? 
চিন্তা। মহারাজের খোজে গেল। কেন, কল্যাণ-_কি হয়েছে, 
বাবা? 
কল্যাণ। পে অনেক কথা, মা! ফিরে এসে বল্ছি। 
[ বেগে প্রহ্থান। 
চিন্তা । কি কাণ্ড হচ্ছে, কি ব্যাপার ঘটেছে, কিছুই বুঝতে পার্ছি 
না|! চারিদিকেই যেন একটা অশাস্তির সাঁড়া পড়ে গেছে । স্থির হয়ে 
থাকতে পারছি না! কি হয়েছে সন্ধান নিতে হচ্ছে। হে জগ- 
দীশ্বর ! হে দয়াময়! তুমিই মঙ্গল ক'রো-_তৃমিই রক্ষা ক'রো ! [প্রস্থান । 
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ছ্িতীম্তর দুষ্্য। 
নগর-পথ । 


গীতকণ্ঠে নগরবাসিগণের প্রবেশ । 
নগরবাপিগণ ।-- 
গান। 
এবার শনি ঢুকেছে, শনি ঢুকেছে, শনি ঢুকেছে দেশে | 
দেশের মারা ছেড়ে দিয়ে সব, চল এবার পাল।ই অপব দেশে ॥ 
ছিলাম রাস-রাজত্বে মোর!, 
শাল! ঢুকে কবলে রে সারা, 
ও-ই শনি ব্যাট। বুঝি রে ভাই, ঢুকেছে ঘরে শালার বেশে ॥ 
'ঘরবাড়ী সব পুড়িয়ে দিলে, 
ধনদৌলৎ সব লুটে নিলে, 
ওই মুখপোড়া ধবপোড! এদে নাকখল করলে শেষে £ 
[ প্রস্থান 
বেগে সংগ্রামকেতুর প্রবেশ । 


গ্রাম। অভ্যাচার-__অত্যাচার--ঘোর অত্যাচার ! 
হাহাকার ওঠে চারিদিকে ; 
প্রতীকাঁর কি করি এখন? 
গুৃহ-শক্র বিভীষণ-_ 
ক্রমেই ভীবণ কাণ্ড করিছে সাধন । 
রাজ্যময় ঘোর অরাজক, 
মারাত্মক গৃহ-শক্র হায় ! 


হীন 


স্ুক। 


[২য় অঙ্কঃ 


এখনো কি মহারাজ-_ 
ন! উপাড়ি গৃহের কণ্টক, 
শিফষণ্টকে র'বেন নীরবে? 
কি সাধ্য মোদের? 
না পাইলে রাজ-আজা-. 
আজ্ঞাধীন ভৃত্য মোর 
কি করিতে পারি? 
বেগে সুকণ্ঠের প্রবেশ । 
কি করিতে পার? 
হায় সেনাপতি-সূর্খ তুমি ! 
এখনে নিশ্েষ্ট থেকে 
বলিতেছ--কি করিতে পার? 
পার যদি-_সাধ্য থাকে যদি 
নিরাপদ্‌ করিতে দ্বদেশ, 
নিষণ্টক করিতে রাজত্ব, 
পাপশ্গ্রাস হ'তে 
বাচাইতে জনম-ভূমিরে, 
তিলমাত্র ইচ্ছা থাকে যদি-- 
তবে রাজ-আজ্ঞা প্রতীক্ষার ছাড়ি অবদর, 
ধর, বীর-_তীক্ষ তরবারি ! 
কাটি অরি-শির পাড় ভূমিতলে। 
ওই শোন, চারিদিকে ওঠে হ।হাকার ! 
আর ন! তিষিতে পারি, এস ত্বর| করি। 


[ সংগ্রামকেতু সহ বেগে প্রস্থান ॥ 
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ওর দৃক্ত। ] ভন ্জ্দা 


বেগে ব্রঙ্মানন্দের প্রবেশ । 

বক্ষা। সর্বনাশ ! মহা! সর্ধনাশ | অত্যাচারের শ্রোত ক্রমেই 
প্রবল হুয়ে উঠছে। কে কোন্ দিক্‌ হ'তে কার ধন-রত্ব লুটে নিচ্ছে” 
কে' কোন্‌ পথে কাকে গুপ্তহত্যা ক'য়ে পালাচ্ছে, কে কখন্‌ কোন্‌ নারীর 
উপর পাশবশক্তি প্রকাশ কর্ছেঃ এ অন্ধকারে কিছুই স্থির কর! যাচ্ছে 
না। এ _এ চারিদিকে ভীষণ হাহাকার! ভীষণ আর্তনাদ! কী কর্ব ? 
সেনাপতি কোন্দিকে গেলেন? এ যে) ভীষণ অনল দাউ দ্বাউ ক”রে 
আলে উঠছে! দেখ.তে দেখতে লক্‌ লক্‌ শিখায় চারিদিক ছেয়ে ফেল্লে £ 

উপায়? উপায়? ছুটে যাই--ছুটে যাই। 
[ বেগে প্রস্থান ৪ 


ততীস্ত্র দুষ্যয। 
নিভৃত-কক্ষ। 
শ্রীকঞ্ঠ চিস্তা করিতে করিতে আসিতেছিলেন এবং পশ্চাতে 
প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি উভয়ে কিঞ্চিৎ অপ্রকটভাবে 
প্রবেশ করিতেছিলেন। 
শ্রীকঠ। গভীর যামিনী-- 

গভীর ভাবন1 ল'য়ে যাপিতেছি বিনিদ্র নয়নে। 

ভাবনার নাহি অন্ত--নাহি সীমা-_নাহি অবসান, 

অনস্ত অসীম মম গভীর ভাবন]। 

যে পথ ধরেছি-_-যে পথে চলেছি, 


পরিণাম কিবা তার? 
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ওীবশুক্ [২য় অন্ক.; 


ধর যদি রাজাযলাভ, 
সে লাভের তুলনায় 
কতটুকু ক্ষতিভোগ হইবে করিতে ? 
কতটুকু মনুষ্যত্ব হবে বিসর্জন ? 
কতটুকু নিন্দা গ্লানি করিব অর্জন ? 
তুল! দণ্ডে করিলে তুলন 
কোন্‌ দিক ভারি হবে ভার? 
নিবৃতি।_ 
গান । 
শত্তি হুখ চাও যদি সথপথ ধরি নিরবধি, 
কু-গথ কৃটিল অতি, অশান্তি তার পরিণাম। 
শ্রীক্। কুপথের পরিণাম অশাস্তি অপার, 
নুপথের পরিশেষে শাস্তি পারাবার ! 
প্রবৃতি ।-_ [ পূর্ব গীতাংশ ] 
ওই রেনিংছাদন। কিন্ুন্দব কি শোভন, 
সুখের ভাওার খোলা। চেয়ে দেখ গুণধাম £ 
শ্রীক্ঠ। কিন্ত দিংহাসন-_ 
হীরকখচিত ওই স্বর্ণ আসন ! 
গ্রতৃত্ব-গৌরব সাত্রাজ্য বিভব, 
কত রাজ-শিরোমণি চরণে লুঠন, 
জ্যোতিশখবঁয় মহামুল্য মুকুট ভূষণ, 
বড় প্রলোভন কিন্তু বড় প্রলোভন ! 
নিবৃত্তি।-- [ পুর্ব গীতাবশেষ ] 
রত্ব সম্পদ ভবে, কতদিন বল রবে, 
জলবিম্ব জলে ফুটে জলেতে নিশায় ধেষন। 
৫৮ 


হয় দৃ্ঠ। ] ভ্ীবহুতন 
প্রবৃত্তি ।-_ 


কতদিন ব! এ জীবন--ঙবে কেন এ জীবন 


জনমিবার পরে জীবে করে না'ক বিসর্জন | 
নিবৃত্বি।--. 

এ জীবনের এই শেষ, নহে কনু জেনে! বেশ, 

পাঁপপুণ্য ফলন্তে।গী জীবায্'র নাই পরিশেষ | 
প্রবৃত্তি ।-_ 


ঠ্যজিয়ে এ ইহকালে কেন খোজ পরকালে, 
কে জানে তায় অন্ধকারে পাবে কন। পরকালে ॥ 
শ্রীক্ঠ। নিবৃত্তির পরকাল ঘোর অন্ধকার । 
কিন্তু প্রবৃত্তর ইহকাঁল-_ 
সম্মুখে খুলিয়ে দেয় পরশ্থ্যা-ভাগ্ডার। 
নিবৃত্তির পরকাল ঘোর প্রহেলিক1 ! 
কিন্তু প্রবৃত্তির ইহকাঁল-_ 
সম্মুখে সাজায় স্বর্ণ অট্টালিকা! । 
তৰে তাই হোক আজি-_-প্রবৃত্তির জয় ! 
যাক্‌ ধর্ম-_চাই রাজ্য, 
যাক্‌ ম্বর্থ-_চাই আজি প্রভুত-গৌরব । 
যাক্‌-_-তাই যাক্‌ সহোদর, 
চাই রাঁজ্য-_চাই রাজ্য স্থুখের আকর। 
[ প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি অদৃষ্ত হইল ] 


ছুর্দদকেতনের প্রবেশ । 


হর্মদ। এই যে তুমি_ এখনও জেগে? 
শ্রীক্। হুঁ, তাই আজ একট! স্থির-সিদ্ধান্ত হ'য়ে গেল। 
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হিটিজিকন [২য়অন্ক 


ছুম্দ। কিসের? 

শ্রীক্ঠ। একমাত্র রাঁজ্যই চাই। 

হুর্মদ। কেন, এতর্দিন কি মনে ছ্বিধা ছিল নাকি? 

শ্রীক্। ছিল, হর্খদকেতন! বেশ একটু ছিল-_-সেটা তোমাদের 
জান্তে দিই নাইঠ মনের নিভৃত কোণে লুকিয়ে রেখেছিলাম। তোমা 
দের নিকট হ'তে যখনই অন্তরালে এসেছি, তখনই অন্তরের ভিতর প্রবৃত্তি- 
শিবৃত্তির ভয়ানক ছন্দ লেগে গেছে। কিন্তু আজ আমি নিশ্চিন্ত 
প্রবৃত্তিই জয়লাভ করেছে। এখন বল আমাকে কি কর্তে হবে? 
রাজোর জন্ত তুমি আমাকে যা বল্বে, আমি তাই কর্ব--কেন না রাজ্য 
'আমার চাই-ই। | 

ছর্দদ। যাই হোক্‌, তুমি নিশ্চিন্ত হ'লে আমরা নিশিম্ত 
হ'তে পারি। 

শ্লীক&। নাঃ আর কোন সংশয়ের কারণ নাই! এখন কি 


ংবাদ বল। 
হর্মদ । সংবাদ শুভ। নগরস্থ অধিকাংশ প্রজার গৃহ ভন্মসাৎ 


করে দিয়েছি । 

শ্রক£। তাতে আমাদের লাভ কি হবে? 

হর্দ্দ | "রাজার উপর প্রজার] চ'টে যাবে। 

শ্রীক্। গৃহ-দাহ কর্লাম আমরা--তাঁতে রাজার উপর প্রজারা 
চ'টে যাবে কেন? 

হর্খদ। এটুকুই ত মঙ্গা! এইরূপ নিত্য নূতন উপদ্রন কর্তে 
থাকলে, প্রজার! তার প্রতীকারের জন্ত রাজার কাছে নিশ্চয়ই তোমার 
নামে ও আমার নামে অভিযোগ কর্তে থাকবে, অথচ আমি জানি-_- 
সহস! রাজ] এর কোন প্রতীকার কর্তে পারবে না। 


য় দৃষ্ত। ]. তীঞ্ওন' 

শ্রীকগ্ড। কেন? 

ছুর্মদ । তুমি বেশ জেনো- তোমার দাদ! শ্রীবৎস ভ্রাতৃ-গেহে নিতাস্ত 
অন্ধ; সেই ন্নেহান্বতার জন্তই তোমার উপর ও তোমারই আশ্মীয় ব'লে 
আমার উপরেও কোন দণ্ডবিধান করতে পার্বে না। কাজেই প্রজার! 
সুবিচার ন| পেয়ে দিন দিন রাজার উপর বিরক্ত হ,য়ে উঠবে-_-এরই মধ্যে 
অনেক প্রজ! রাজা ছেড়ে চ'লে যেতে সুরু করেছে ; এইরূপে রাজ্যটাকে 
কিছুদিনের মধ্যে বিশৃঙ্খল ক'রে তুল্‌তে পাব্লে সহজেই কাঁধ্য সিদ্ধির উপায় 
হ'য়ে যাবে। শুধু কেবল গৃহ-দাহ করিযেই ছাড়ি নি, প্রত্যেক পুকুরে-_ 
প্রত্যেক কুপে_ প্রত্যেক দরোবরে বিষাক্ত চুণ নিক্ষেপেরও ব্যবস্থ! 
ক'রে দিয়েছি। 

প্রীক্ধ। সকলেই যদি মরে যা, তবে শেষে রাজ্য করবে 
কাকে নিয়ে? 


দরম্মদ। সকলেই কি ম'রে থাকে, কতক মব্বে-_কতক ধুকৃবে__ 
কতক পালাবে-_-কতক সে বিষাক্ত পানীয় পান করবে না-_ মোটের উপর 
একটা অরাজকত। লাগিয়ে দেওয়া আর কি? 

শ্রীক্ঠ । এই সব ছ্র্ঘটন! হ'তে থাকৃলে, মহারাজ কি তার কোন 
প্রতীকারেরই চেষ্টা না করে ঝ'সে থাকৃবেন? 

ছুশ্নদ। করলেও ততদিনে আমাদের মগধরাজও সসৈন্তে এসে 
উপস্থিত হবেন। 

শ্রীকণ্ঠ। হা, ত। হ'তে পারে । আচ্ছা, ব্রহ্মানন্দ, সেনাপতি এরা যে 
নিঃশবে রয়েছে? 

হর্দদ। কি কর্বে? রাজার হুকুম না পেলে এরা কি কর্বে? 
কেবল প্রজাদের অবস্থ। দেখে বেড়াচ্ছে, আর আমাদের বাঁবাজীটী খুব লম্ফ 
বান্ষ দিয়ে বেড়াচ্ছেন। 
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হী বিশুঙন [ত্যঅন্কঃ 


গ্রক্। সুকণ্ঠ বুঝি? সে ভোমাদের উপর ছাড়ে হাড়ে চট! 
হতভাগাটাকে আয়তে রাখ! গেল না-_-বড়ই লজ্জার কথ। কিস্তু। 

ছর্মদ। ও সব সেরে যাবে--করুক ন! দিন-কতক লক্ষ বন্ষ! 

শ্বীকঃ। আচ্ছা, এই সব অত্যাচার যে, আমাদের দ্বারাই হচ্ছে, 
সেটা কি ঘকলেই বুঝতে পেরেছে? 

ছম্মদ। বুঝতে পার্লেও ধর্তে পার্ছে না--কি*ন। এমন কৌশলে 
কাজ চালাচ্ছি যে, কোনরূপ ধরা-ছৌয়ার যে নাই! সেই ত হযেছে ও 
পক্ষের আরও অনুবিধা। অভিযোগ কর্লে তার সাক্ষী প্রমাণ চাই । 
মিথ সার্গী দিতে এখনও এ রাজ্যে কেউ শেখে নি ত। 

শরীক । যা হোক্‌, হুম্মদকেতন-_-তোমার বাহাছরি আছে বটে! 

হর্মন 1 [ হাসিয়। ] রাজা হ'লে, ভাল ক'রে পুরস্কার ক'রো৷। 

শ্রীক্। পুরস্কারের ভার তোমার ভগিনীর উপরেই দিয়ে দোব । 

দুর্মদ। সে বোঝা যাবে। চল, এখন রাত্রি অনেক হ'য়ে গেছে। 
আবার সকালে উঠে অনেক কাজ হাতে আছে। 

শ্রীক্। চল যাই-_-আজ একটু নিশ্চিন্ত মনে ঘুমানো থাক্‌ গে। 

রদ । হা, তোমাকে যা বল্তে এসেছিলুম--নাচ্ছা, চপ আরও 
একটু গোপনে গিয়ে বল্ব এখন। 

[ উভয়ের প্রস্থান। 
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চেতুএ ভুস্ঠ। 
অস্তঃপুর-পথ। 
অগ্রে ক্রুদ্ধ ছুর্জয়াঃ পশ্চাৎ বিষগমৃত্তি সক প্রবেশ করিল । 

দুর্জয়)| [প্রবেশ পথ হইতে ] কাপুরুষ পুত্র! কুলাঙ্গার পুত্র £ 
অধম সন্তান! আমার সম্মুখ হ'তে দূর হয়ে যা। 

সবক । শত তিরম্কার কর- সহজ ধিক্কার দাও--তবুও বলি, মা! 
এ পথ হ'তে এখনও নিরস্ত হও । এ পাপ পথে পদার্পণ কর। তোমার ভ্তাষ 
সহ্বংশীয়া রমণীর পক্ষে বিছুতেই উচিত হচ্ছে না, মা! তুমি প্রাতঃস্মরণীয় 
মহারাজ শ্রীবংসের কনিষ্ঠ সহোদর-পত্ী- তোমার সেই আভিজাত্য 
তোমার সেই সম্মান_তোমার সেই মর্য্যাদা-_তোমার সেই রমণীম্ুলভ 
সারল্য, ল্েহ, দয়া, ব্রীড়া এ লমস্তের মন্তকে পদাঘাত ক'রে, দুরে সরিয়ে 
ফেলে একট! ভয়ঙ্করী তেজ--গর্ধ-_নিভীকতা--ছৃঃসাহসকে সাদরে টেনে 
এনে হাঁয়ে পোষণ ক'রে! ন। তোমার পথ ত এ নয়, মা! তেমার 
যে পথ-_সে পথ যে শ্রদ্ধা ভজির কুন্ম-স্তবক দিয়ে চির সজ্জিত রয়েছে, 
মা! তোমার যে পথ--সে পথ যে শত মন্দাকিনীর পবিভ্রত1] দিয়ে ঘেরা 
রয়েছে, মা! তোমার দে পথ যে, শত পতিব্রতার পদ-চিহ্কে চিহ্নিত 
হয়ে রয়েছে! তোমার সে পথ ষে। মা-_মাতৃত্বের অমর গরিম1 দিয়ে 
মাখান রয়েছে! সে কুম্থুমাসৃত পথ তএ নযঃমা! এ কণ্টকাকীর্ণ 
পথে যে, দানবীর দীগ্র গর্ধে উত্তপ্ত হ'য়ে উঠেছে! এ পথ যে রাক্ষসীর 
ন্ষু্তা ও হিংসা! দিয়ে কলুষিত ক'রে রেখেছে! তবে তুমি সেই ভীষণ 


নরকের পথে যাবে কেন, মা? 
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ছুর্জয়া। বটে! বটে! এতদুর গিয়ে দীড়িয়েছ--এতদূর ধর্থজান 
হ'য়ে উঠেছে? মূর্খ পুত্র! কাকে তুই ধর্্োপদেশ দিতে এসেছিস্‌? 
কাপুরুষ পুত্র! ক্ষত্রিয় রম্নীর ধর্ম কি, তা! তুই জানিন্? প্রয়োজন 
হ'লে ক্ষত্রিয় রমণী কেমন ক'রে অন্তর ধরে যুদ্ধ করে তা! তুই শুনেছিস্‌? 
প্রয্নোজন হ'লে ক্ষত্রিয় নারী তার দীপ্ত তেজে জ'লে উঠে একট] কক্ষ্রষ্ট, 
-ঙ্গিপ্ত গ্রহের মত--একটা প্রদীপ্ত উক্কাপিণ্ডের মত সংসারের একপ্রাস্ত 
হ'তে অপর প্রান্তে জলন্ত মুঞ্জিতে ছুটে চ'লে যেতে পারে, তা| তুই শুনে- 
ছিস্? সেখানে লঙ্জ! ভয়, দেহ মমতা! এই সব হীন বৃত্তি লজ্জায় মাটির 
নীচে দেঁধিয়ে যাঁষ। সেখানে নারীর বীরত্বে-_নারীর তেজদ্বিতায়-_ 
নারীর স্বাধীনতা বীরাঙ্গনাকুল উজ্জ্বল গরিমায় স্ফীত হ'য়ে ওঠে_-সেখাঁনে 
সমস্ত বীরাঙনা-সমাজ প্রোজ্ল মহিমা মহিমান্বিত হ'য়ে ওঠে, তা 
জানিন্‌? 

ন্ুকখ। কিন্তু জননি! সে প্রয়োজন ত তোমার হয় নি--সে 
দুঃসময় ত তোমার এখনও আসে নি! 

ছর্জয়া। আদেনি? এ যদি না ছুঃসময়। তবে আর ছঃসময় বল্ব 
কাকে? যেখানে ছুই পুত্র একই পিতার গুরসে জন্মগ্রহণ করেছে, একই 
মাতৃগর্ভে স্থান পেয়েছে, সেখানে এক পুত্র রাজমুকুট প'রে রাজ-সিংহাসনে 
বসে রাঁজদও চালনা কর্বে, আর এক পুত্র তার নিজত্ব বিসর্জন দিয়ে 
নীচত্ব লয়ে নিতান্ত অনুগ্রহ-ভাজন হয়ে সেই জ্যেষ্ের কপ। ও তার শাসন- 
ধণ্ডের দিকে সভয় দৃহিতে চেয়ে থাকবে, কেমন? 

স্থুক। জোোষ্ঠই যে, পিতৃ-সিংহাঁসনের ভ্তাষ্য অধিকারী, মা! কনি- 
গ্ের তাতে লোভ করাই যে, নিতান্ত অন্তায়! 

ছুঙ্জয়া। তোর মত হূর্বধল হীনবীধ্যের মুখেই ও কথা সাজে ! সিংহ 
গন কার অধিকার অনধিকার, এ কথা মানুষ তৈরী করেছে না ঈশ্বর করে 


র্থ ভৃশ্তা। ] ক্ী-রুঙ্দ 


দয়েছেন? এ অধিকার নির্বাচন যে, রাজ্যলোভী চতুর জোঠেরাই 
একদিন ক'রে দেয় নি, তারই বা প্রমাণ কি ? তাঁই সেই অন্ধ নিয়ম-_তাই 
সেই নীচ দাসত্বকে কনিষ্ঠের এতদিন ধর্ম ঝলে মেনে নিষে চলে আস্ছে। 
কিন্তু যদি কেউ সেই স্বার্থপর জ্যেষ্ঠের অন্তায় নিয়ম মান্তে ন! চাঁয়, তা? 
হ'লেকি তাকে অধার্ত্মিক বল্বে? যদ্দি কেউ কখনও নিজের শক্তি 
পরিচালনা ক'বে, কৌশলে কিংবা বাহুবলে সেই জ্যেষ্টকে তার অন্ঠায় 
নিরবচ্ছিন্ন অধিকার হ'ত বিচ্যুত কব্‌তে চেষ্টা করে, তা" হ'লে কি তাকে 
অধার্্মিক বল্বে? ন৷! প্রকৃত শক্তিশালী বীর বল্বে ? 

্থক্ঠ। যে কারণেই হোক্‌, সেই রাজত্ব-পদ পূর্ব হু তেই ধিনি 
অধিকার ক'রে বসে আছেন, তাঁকে সেই অধিকার হ'তে বিচ্যুত কর্বার 
চেষ্ট] কি হিংসা নয়? আর সেই ভিংসাই কি মহাপাপ বলে গণ্য 
হবে না? 

তুর্জযা! | ন।, তা হবে ন।। বাছবলে অপর রাজ্য আক্রমণ, বাহুবলে 
দ্িগ্িগ্য় ক'রে রাজধন্ম পালন, এ সব ক্ষত্রিয়ের পক্ষে অন্থায়-__না অধর ? 
কোন্‌ সসাশরা ধার অধীশ্বর পর-রাজ্য জয় না ক'বে পৃথিবীশ্বর সম্রাট, 
হ'তে পেরেছেন ? কে--কবে স্ব-্হচ্ছায় নিজে হাতে ক'রে এনে নিজ 
র।জ্যকে অপর রাজার পদে উপচৌকন দিয়ে গিষেছে? এর প্রমাণের জন্ত 
আঁর অধিক দূরে যেতে হবে না; এই যে সাত্রাজ্য-_যে সাত্রাজ্য নিয়ে 
এত কথা বল্‌্তে হচ্ছে-_-জিজ্ঞাস! করি, এ সাম্রাজ্য-পদ তোৰ আঘদিপুকষ 
কফি ভাবে লাভ করেছিলেন? ভিক্ষা ক'রে না বাছবলে ? ন! অন্তান্ত 
রাজার! এনে দান ক'রে গিয়েছিল? 

ন্বক্ঠ। কিন্তুএ ততা। নয়, যা! এ তপর-রাজ্য নয়, মা! এযে 
নিজ জেণঠ্ঠের র/জ্য--এ ষে ভাইয়ে ভাইয়ে সর্বর্ষ-_এ যে গৃহ-বিথেষ-_এ 
যে প্রবল হিংসা-জোত ! 
রে 


-_৫ 


উন [ ২য় অক্ষ: 


হুর্জঘা। পিতা-পুত্র পর্যন্ত যুদ্ধ করা জত্রিয়ধর্মে অন্তায় হয় না, সে 
কথ! শুনেছিস্‌? 

স্ক্। এ যুদ্ধই বা কোথায়? এ যে ভীষণ ফড়যন্ত্র-এ হে 
বিষম কুটকৌশল--এ যে ভয়ানক প্রতারণ-_এ যে নিষ্ঠুর দঙ্্যত।; 
এর মত ছুর্বলত। আর কি আছে? এ হ'তে ক্ষত্রিয়ের কলঙ্কের বথ। আ:. 
কি আছে? 

হুর্জ়।। কৌশলে যদি রাজ্য উদ্ধার হয়, তবে কে সেই নর-ছত্): 
ক'বে রক্তআত বুদ্ধি করতে যায়? যখন দেখব, কৌশলে কার্যোদ্ধার 
হল না, তখন অন্তর ধারণ কর! যাবে। 

সুক্ঠ। তবুও রাজ) চাই? 

দুর্জয়া। হ]-তবুও রাজ্য চাই। 

ন্ক্ঠ। কা ছুষ্ডয় প্রলোভন! কী ছুর্দমনীয় ছুরাশ।! রাজ 
কি এতই মৃল্যবান্__যার কাছে সহে।দর-জে)ষকে পর্যযস্ত শত্রু বলে ভাবতে 
পারে? বার কাছে হার, ধন্ম, কত্ৃব্য, বিবেক সবই পদতলে দলিত কয়ে 
ফেল্তে পারে? কিন্তু মা! কিন্তুপ্ণণি! পিতাকে আমি এ সম্বন্ধে 
আর কিছুই বল্‌্তে চাই নে। কেন ন।, জণেক ব'লে--অনেক জনুনয় 
ক'রে তাকে ফেরাতে পারি |নঃ তখন আর পিতাকে কিছুই বল্ব ন।। 

হুর্জয়। । আমাকেও তোপ খার কিছু বলতে হবে না। তোর 
মাতৃভক্তি আমি হাড়ে হাড়ে ্মুভব কর্ছি। তোর মত হেয় অপদাথ 
পুত্রকে পুত্র ব'লে ভাবতেও, ছুজ্য়া লজ্জাবোধ করে। 

সুক্। কর, তাতে আপাত্ত করব না। সে ব্যথা-_সে হুঃখ স্ুক 
অল্লানবদনে সহ করতে পার্বে। কিন্তু মা আমার! কিন্তু জনন: 
আমার ! কিন্ত গর্ধারিণা দেবী আমার! আমাকে ভ্তাযা অধিকার 
হ'তে বঞ্চিত ক'রে ফেলে। না । আমি যাতে তোমাকে আমার মা ব'লে 

৮.১ 


'দৃহ্ত। ] উ্ীশুক্ণ 


ঢাবতে পারি-_মামি তোমাকে যাণতে দেবী বলে পুজা! কব্তে পারি-_ 
সামি যাতে তোমাকে আদর্শ জননী বলে পরিচয় দিতে পারি, সে পথ 
সামার রুদ্ধ ক'রে দিয়ো নাঃ তা হ'লে নরকে যাব--তা' হ'লে কুন্তী- 
শাকে ডুবব। অধম পুত্রের এই প্রার্থনাটী কেবল বক্ষ! ক'নো, ম! ! 
হর্জায়া। কি তোর ইচ্ছা, বল্‌। 
স্থক্ঠ। ইচ্ছা আর কিছুই নয়, মা! আমি চাই আমার মাকে_ 
ইক মাষের মত দেখতে ; আমি চাই আমার মাকে--ঠিক ন্গেহময়ী 
সনশীবপে ভাবতে! যতদুর আমাকে মাতৃভক্তির অধিকার হ'তে 
বচ্যুত ক'রে ফেলেছে, যতদুর আমাকে মাতৃ-ন্েহ-সিন্ধুর পীযূষ ধারা পানে 
বঞ্চিত ক'রে রেখেছ, তা হ'তে আর বঞ্চিত ক'রে! না! তোমাকে 
হারালে-_-ভোমাঁকে ভুলুলে আর আমার কোন ধর্মই থাকবে না। তাই 
ঝলি, জননি ! অধম মস্তানের কাতর প্রার্থনা রাখ__-এ পাপ ষড়যন্ত্র হ'তে 
দৃবে সরে দাড়াও । তুমি সরে দীড়ালে, পিতা ও ক্ষাস্ত হবেন--মাতৃলও 
শান্ত হবেন। 
রতনটাদ দূর হইতে গাহিল। 
রতন।-_ 
গান। 
ও তোব মানয বে, 
ভীষণ গোখববা সাপ। 
ওযে কালনাগিনী ঘোর ডাকিনী, 
দেখলে প্রাণে লাগে কাপ ॥ 
কার কাছে চাস্‌ ম্েহ-স্থধা 
ও পাবে কোথ! বল, 
হধা খুক কি সাপেব কাছে, 
থকে বিষম হলাহুল, 


জ্রী্রশু্ন [ ২য় অঙ্ক 


ওই ভীষণ কপ! তুল.বে খন, 

দ্বেখ্বি তখন কি গুত।প 
এই মোনার সংদার কব্তে ছারখার, 

এসেছে সাপিনী ওই, 
চাবৃদিক হ'তে দিনে রেতে 

উঠছে রে ওই হৈ-চৈ, 
ওত মানবী নয় বলছি নিশ্চয়, 


ওযে দ[কণ একটা অভিশাপ ॥ 
[ প্রস্থান । 


স্রক্ঠ। শুন্লে, মা-শুন্লে! তোমার উপর সকলের ধারণা কি, 
ভা শুপ্লে? ভোমাকে সকলে কি ভীষণা সাপিনীরূপে কল্পনা কর্ছে, 
তা শুন্লে? আর শুনিয়ো না, জননি ! পাষে পরি, মা! আর তোমার 
নিন্দাগ্রানি অধম সন্তানকে শুনিষে] না) তা” হ'লে আমি সইতে পাব্ব না-_ 
বুকে ছুবি বসাব- আত্মহত্যা কব্ব--পুত্রশোকে তোমাকে জ্বাপিষে 

পুড়ে মার্ব। 
হুর্ভয়া। ত1 ন। হ'লে কাপুকষেব আর কর্বার আছে কি? মাতৃ- 
ভক্তি তারে ৰলে নারে মূর্খ, যে তাঁব নিজের মাকে নিজের প্ররুতি 
অনুসারে গ'ডে নিতে চেষ্টা] কখেত মাতৃ-পুজ1 তারে বলে নারে অধ, 
যে একট। উন্মত্তের মুখের গ্রল।প শুনে তাঁর মায়ের উপর থেকে তার সব 
শুদ্ধ, সব পুজার অর্থ-পাত্রকে সরিয়ে নিতে পারে। তাকেই বলে 
মাতভপ্জি--যে পুত্র তার নিজ মায়ের দোষগুণ বিচার না ক'রে ৫েবল 
ভক্তির প্রাবলো, শ্রদ্ধার আতিশয্যে, আনন্দে, গর্বে স্ফীত হয়ে উঠতে 
পারে, তাকেই বলে যথার্থ সম্তান। তাকেই বলে যথার্থ সার্থক সম্তান-_- 
যেসস্তান তাঁর যাতৃত্ের মর্ধ)1দ! অঙ্কুর রেখে, মাতৃনিন্মকারীর উচ্চ ক 
তখনই নিঃশৰে স্বন্বচ্যুত করতে পারে । আর তুই কী পুত্র-_কী সন্তান? 
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তুই নিয়ত কেবল মাতৃ-্দৌষ পিতৃ-দোষ অনুসন্ধান ক'রে নিজের হুর্ধল 
মনকে কলুধিত ক'রে রাখ.ছিস্‌! তুই কেবল সেই মাতাপিতার বিরুদ্ধে 
হৃদয়ের সব ভাবগুলিকে উত্তেজিত ক'রে অশান্তির আগুনে জ'লে পুড়ে 
মর্ছিস্‌। হীন পুত্র! অধম সন্তান! তোর লজ্জ। করছে না? তোর 
কাপুরুষতা--তোর ভীরুত1 দেখে-_-তোর নীচত1 দেখে--তোর হুব্ঙহগতা 
দেখে আমি আমাকেও যেন লজ্জায়, দ্বণায় অঞ্চলে মুখ ঢেকে রাখ তে ইচ্ছা 
কব্ছে ! ধিক তোকে-_-ধিক্‌ তোর জন্মগ্রহণে ! এখনও বল্ছি, যদি পুল্প 
ত'স্‌-_যদি হর্জয়া রাণীর গর্ভজ-সম্তান ব'লে পরিচয় দিতে চাঁস্‌, তা' হ'লে 
অন্নানবদনে, অবনতমস্তকে» আমার কাধ্যে যোগদান কর্‌) নতৃব। যে 
মুত্যুবাসন! কব্ছিদ্‌-_ঘে আত্মহত্যার কল্পন! কব্্‌ছিস্, তুই তাই কর্‌; 
তাই তোর শ্রেযঃ১-_-তাই তোর মঙ্গল! 

সক । [বিব্ণমুখে] য়া্যা! এ কীমা? একা রাক্ষপী মা? 
এ কী ভীষণ! ডাঁকিনী মা? ম! হ'য়ে পুত্রের মৃত্যুকামনা করে? এত 
পাঁধাণে গড়! এই মায়ের প্র/ণ__এত নিষ্টুরতার কঠিন বজ্ঞ দিয়ে গঠিত এই 
মাতৃ-হদয়--এত কঠোর দানবী ভাষ| এই মাষের মুখে? এত তীব্র 
বিষের ঝলক এই কাল ভুজঙ্গিনী মাষের রলনাধ? এত তীব্রতা এই মায়ের 
হিং্রদৃপ্কিতে? বিম্মিত হযেছি! ভ্তম্তিত হয়েছি! ক্ষোভে ছঃখে 
অিষমান হ'য়ে গেছি! উঃ--সংসার! তুই এ কী মাতৃ-মৃত্তি এনে আমার 
চক্ষুর উপর ধরেছিদ্? ভগবন্! এ তোমার কোন্‌ দানবী-্থষ্টি? 
কোন্‌ রাক্ষসী-কল্পন/? কোন্‌ শিশীচী_ন! থাক্‌_-আর কাজ নাই, 
যথেষ্ট হয়েছে! সংসার--তোর কাছে চির বিদ্রাধঘ! জন্মভূমি--তোর 
কাছে আজ অন্তিম বিদায়! [সরোদনে ] আর, মা--দ্েহে স্পন্দন 
থাকতে আর একবার বলি, মা! চল্লেম তোমার অবাধ্য হ'যে-_-তোমার 
চক্ষুঃশল হ'য়ে; আর তোমার নিন্দাগ্লানি শুনে আর সংসারে থাকতে 
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চাই না। তাই চল্লেম--যেখানে মা নাই-_মায়ের নাম নাই-_মায়ে 
অস্তিত্ব নাই-_সেই মাতৃহীন দেশে চ'লে যাব) মায়ের ন্গেহধাঁরা! যেখা? 
এমন বাড়বানল হয়ে জলে ওঠে না--দাবানি হয়ে লক লক শিং 
বিস্তার কবে গ্রাস করতে আমে না--কালসপগাঁ হ'য়ে গঞ্জিত ফণ! তু 
দং*ন কব্তে আসে না, সেই দেশে চলে যাব। উঃ-_-উঃ£--কী € 
জালা_-কী যে বৃশ্চিক-দংশন--কী যে মর্মদাহ। কাকে বল্ব? 
বুঝবে? এই পিতৃ-পরিত্যক্ত, মাতৃন্নেতে বঞ্চিত হতভাগা নুকণ্ের ব্য 
আজ কে বুঝবে? কেউ না--কেউ লা! উঃ! যাই-যাই-_. 
আলাময় অগ্নিকুণ্ড হ'তে ছুটে পাঁলাই-_ 
[ ছুটিয়া পলাইংতছিলেন; কল্যাণ আলিয়! সম্মুখ হইতে জড় 
ইয়া ধরিল। ] 
কল]াণ। শুক! স্রক্ধ! ভাই আমার! কোথায় যাচ্ছ? 
হথেছে ? 
নক । [উচ্ছ্াসের সহিত সরোদনে ] দাদা! দাদা! ছে। 
দা-_ছেড়ে দা 9--- 
কল্য।ণ। ক্ষান্ত হও--শাস্ত হও, ভাই ! চল, আমার সঙ্গে চল- 
তোমাকে ছেড়ে দেবো না! 
[ জুকঠ কল্যাণের স্বন্ধে মস্তক রাখিলেন ; কলযাণ সুকণ্ঠকে ধরিয় 
লইয় প্রস্থান করিল 
দুর্ভব।। [ কিছুক্ষণ অপলক-নেত্রে স্তম্ভিত ভাবে থাকিয়! সজো. 
একট| নিংশ্বা ফেলিয়া! ] ন! যাঁক্‌--যা খুনী তাই করুক গে। হূর্জ' 
সব ছাড়তে পারে-_-সব বিণর্জন দিতে পারে, কিন্তু দূর্জয়! রাজন্ধে 
আশা-_রাণীত্বের লোভ ছাড়তে পার্বে না! হুর্জয়া রাজ্য চায় 
রাজ্য চায়। | প্রস্থান 


পথও পুস্থ্য । 
উদ্ভান। 
মাধুরী একাকী গাহিতেছিল। 


মাধুরী ।-_ 
গান। 
আম।ব ভ।সিযে নে যার কোন্‌ দিকে। 
বড হয়েছি আাকুল, নাহি দেখি কৃল। 
আমাব অকৃল পাথর চাব্দিক্ে ॥ 
আমি প্রবাহের পথে চলেছি ভাসির।, 
কতদুরে যাব__কে ক'বে আনিয়া, 
আমার হাত ধ'রে তারে কে নেবে তুলিয়া, 
কেহ ও চাহে না বারেক এদিকে ॥ 
আমার শৃদ্ময প্রাণে শৃম্তময় আশা, 
আমার অপুর্ণ হাদযে অপূর্ণ পিয়া, 
তবে এ ভাঙা কপালে ছবাশাব দশ।। 
কেন বল বিধি দিয়েছ লিখে ॥ 
তবু৪ আশা, মুমূর্যু জীবনের ক্ষণিক ম্পন্দনের স্তায়-_-ভিক্ষুকের প্রাণে 
রাজাসুখের গ্কায তবু9 আশা! এ আশ! ত যায় না-_-ছরাশ! ত ফুরায় 
না! এ ম্বপ্র ত ভাঙে না! এ যেন কেমন একট! মদ্দিরা-_-এ যেন কেমন 
একটা অমিয় নেশা_এ যেন কেমন একটা! মধুময়ী যামিনীর অলস 
জ্যোৎ্ম।-বিধৌত তরঙ্গিণীর অস্ফুট কুলু কুলু ধ্বনি! এ যেন কেমন একটা 
বিষাদমাঁথ! বেহাগ রাগিণীর আবেশময-হ্বপ্নময় ঘুমস্ত সঙ্গীত । * এ যেন 


হৃদয়কে ফুটিয়ে তোলে-_জীবনকে নূত্তন ক'রে গড়ে-_প্রাণকে সুরার 
ণ১ 
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নেশায় বিভোর ক'রে ফেলে! এ যেন ছুঃখের সঙ্গে সুখ মেখে দেয়--. 
বিষাদের সঙ্গে হর্য মিশিয়ে দেয়-_-অশ্রুর সঙ্গে মন্দাকিনী এনে সৃষ্টি করে! 
বুঝি না--এর পুরণে সুখ, না অভাবে সুখ! জানি না-এ উপাসনার 
মুক্তিতে সুখ, না বন্ধনে সুখ ! জানি না--এ কামনার ভোগে নুখ, না' 
ত্যাগে সুখ? এ যেন কী এক অমিয়া! কী এক মাধুরী! কী এক 
তন্ত্রা! কী এক নুযুণ্তি! 


গীতকঠে সখীগণের প্রবেশ । 
সখীগণ ।--- 


গান । 
ফেন লো শুকাগ্ে গিয়েছে বিধুমুখে সধ! হাসিটী। 
ক'র ন। ছলনা, কেনে! বল ন! 
বিষাদ ভর! মুখ-শশীটী ॥ 
কেন ফুলকলি গুকাল মুকুলে, 
কেন অখিল ঝরিছে দুকুলে, 
বল, কারে প্রাণ মন দিলে বিন।মূলে, 
শুনিয়া! কাহার বাশীটা ॥ 
কাহার ভাবনা ভাব লে! সজনি, 
বল এনে দিব সেই গুণমণি, 
কার তবে আছ হ'য়ে বিষাদিনী 
কেন উড়, উড়্‌, প্রাণ-পাখীটী ॥ 


মাধুরী । এখন যা তোরা, ভাল লাগছে না! 
[ সখীগণের মুখে কাপড় দিয়! চাপাহাসি হাসিতে হাসিতে প্রস্থান ।' 
|] অদূরে সংগ্রামকেতুর প্রবেশ। 


সংগ্রাম। মাধুর ! 
ণীস্ছ 


৫ম দৃষ্ | ] ভ্ীবহ্ঙ্দ 


মাধুরী । [ চমকিয়! উঠিয়া দাড়াইয়! ] আমায় ডাকলেন? দাদাকে 
খু'জ.ছেন বুঝি? 
হগ্রাম। [ লহান্তে ] কি ক'রে বুঝলে, মাঁধুরি? 
মাধুরী। [ নতমুখে ] আপনি ত বিনা প্রয়োজনে আসেন না; 
যখনই আসেন, দাদাকে খোঁজেন। তাই বল্ছিগ্লাম। 
[ পায়ে মাটি খু'ড়িতে লাগিল । 
গ্রাম। ঠিক ধরেছ ত, মাধুরি! আমি তোমার দাঁদাকেই 
খুজ.ছি। ' 
মাধুরী। তবে বন্থুন আপনি, আমি ডেকে দিচ্ছি। 
| প্রস্থান। 
হগ্রাম। [ কিঞ্চিৎ চিস্তাব পর স্বগত ] এ জীবনে আমার কাছে 
মাধুবী একট] মস্ত প্রহেলিকা-_- চিরদিন ছর্জ্ঞের় থেকেই গেল, কোনদিন 
কোনরাপে মাধুরীকে বুঝতে পাব্লুম না। যখনই কাছে এসেছি, 
তখনই একট। হুত্র ধরে ন্বর্গের সুমাঁর যত-_- অন্ধকারে বিছাৎস্ফুরণের 
মত আমার তৃষিত নয়ন চটী ঝল্‌্সে দিয়ে চ'লে যাষ। মনে হয়--ও 
ছবি যেন জগতের চোখে দেখ বার জিনিষ নয ; ও ছবি যেন স্বর্গের একটা 
গরিম। নিয়ে-_ত্রিদ্দিবের একট! লৌন্দযর্য নিয়ে নন্দনের একটা আনন্দ 
রূপে পৃতমন্দাকিনীর শীকর-সিক্ত শীতল একট! পবিত্রতা! মেখে সংসারের 
চক্ষুকে মুগ্ধ কব্তে নেমে এসেছে ! পুর্বাকাশে উধার কনকঘটার ন্যায় 
ও নৌন্দর্ধ্য যেন উপভোগের জন্য নয়__শুধু কেবল দূর থেকে অনিমেষ- 
দৃষ্টিতে চেয়ে দেখবার জগ্ভই স্থষ্ট হয়েছে। নদীবক্ষে হুর্ধ্যকরোজ্বলা 
লহরীলীলার ন্তায় &ঁ সৌন্দর্ধ্য কেবল দেখে তৃপ্ত হও---ধ'রে রাখবার নয়। 
ও যেন হ্বর্থের একট! অনাস্রাত পারিজাত কলিকাকে কে যেন তুলে 


এনে এই সংসার-উদ্তানে ফুটিয়ে রেখেছে | সে সৌকুমার্যে যেন সংসারের, 
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তাপ লাগে নি--সে লাবণ্যে যেন সংসারের কোঁন কঠোরতাই স্বানলাভ 
করতে পারে নাই। কা অনাবিল, স্বচ্ছ, শুনার, সরল মিচ মুখখানি! 
কী শ্রীতি-তৃপ্তির পৃত নির্ঝর যেন ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে পতিত হ'য়ে সংসারের 
মরু হৃদ যগুলিকে লরস শীতল ক'রে দিচ্ছে! কে জানে এমন পারিজাত- 
হার কোন্‌ ভাগ্যবানের কণ্ঠের শোভা হ'য়ে তার জীবন সার্থক ক'রে 
তুল্বে! [ একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিষ! ] যাক, এ সব কবিত্বের 
আলোচনা সৈনিক-পুরুষের কঠোর চিন্তার বিষয় নয। যে, যুববাজ 
আস্ছেন। 
কল্যাণের প্রবেশ । 

কল্যাণ । ডেকেছ, সেনাপতি ? 

সংগ্রাম। হী, কুমাব ! শুন্লুম-_মগধরাক্গ পুরঞ্জষ সদৈন্ে গুপ্ত" 
পথে এইদিকে আস্ছেন। এ সংবাদ মহারাজকে রাজগুরু জানিযেছেন, 
কিন্ত এখনও মহারাক্ম কোন অভিষত প্রকাশ করেন নি। ছোটরাজ। 
যর্দি মগধেশ্বরের সাহায্য নিয়ে এই রাজ্য আক্রমণ করেন, ত।' হ'লে ত 
আমাদের এখন হতেই প্রস্বত ভওয! দরকার ; আর ত অপেক্ষা বা উপেক্ষা 
কর! চলে না। যাতে মহারাজ এ বিষয়ের শ্রীপ্র প্রতীকার করেন, আপনি 
'সেজন্ত বিশেষ চেষ্টা করুন, এই কথা বল্তেই এলেছি। 

কল্যাণ। পিতা কি ভাবছেন না? খুবই ভাবছেন; কিন্ত 
'পিতৃব্যদেব এই ব্যাপারে লিপ্ত থাকাম সহজে কোন কিছু ক'রে উঠতে 
পারছেন না। পিতা যে কা গভীব সমশ্তার মধ্যে পড়েছেন, সে আমর! 
হুদযুঙ্গম কব্তে পাব্ছি ন|। 

সংগ্রাম। এদিকে রাজ্যমধ্যে উপদ্রব অত্যাচারের আ্োত ক্রমশই 
বেড়ে উঠছে । বোধ ভয়) অনেক প্রজাই তাদের উপর অত্যাচারের কোন 
'প্রতীকার ন| পেয়ে-_-মথবা অন্ত কারণেই হোকু, ছোট রাজার পঙ্গে 
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যোগদান করবে ব'লে মনে হচ্ছে। মোটের উপর, কুমার! আমাদের 
রাজ্যের বর্তমান অবস্থা! খুব শোচনীয় হয়ে উঠেছে! 
কল্যাণ । পিত। আগামী কল্য রাঁজসভাতেই পিতৃব্য সম্বন্ধে শেষ মন্তব্য 
প্রকাশ কর্বেন, এই কথ! গুকদেবের মুখে কিছু পূর্বেই শুন্তে পেলুম। 
ংগ্রাম। যাক, তা' হ'লে কালই ও সম্বন্ধে শেষ মীমাংস! হয়ে যাবে 
বড়ই স্থখের কথ! ! 
কলাণ । কিন্তু পিতার মুখের দিকে তাকালে বোধ হয়, যেন তিনি 
বড়ই বিষণ্ন ও চিন্তিত । বোধ হয়, যেন পিতৃব্য-সত্ঘন্ধে কোন একট] স্থির 
মীমাংসা! করেছেন, আর সেই মীমাংসা সম্ভবতঃ পিতৃব্য পক্ষে বেশ একটা 
কঠোর ₹যেই দাড়াবে; তাই বোধ হয়, ভ্রাতৃবৎসঙ্গ পিতার মনের মধ্যে 
একটা ভয়ানক তোল্পাঁড় আরস্ত হযেছে ! জননীর মুখে শুন্লুম, গতকণ্য 
সমস্ত রাত্রি পিতৃদেব বিনিদ্রচক্ষে কি এক গভীর চিন্তায় বিভোর হ'য়ে 
ছিলেন। যেন তিনি কত বিপন্ন --কত বিষ! কে জানে, সেনাপতি ! 
ভবিষ্যতেন গর্ভে কোন্‌ দুর্ঘটন| অপেক্ষা কব্ছে। কে জানে, সেনাপতি ! 
তবিষ্যতের অনৃশ্ত যবনিকার অন্তরালে কোন্‌ অমঙ্গল নিঃশবে লুকিয়ে আছে |. 
সংগ্রাম। সে দৃষ্টি যখন মানুষের নাই, তখন সে অন্ধকারের অনিশ্চিত 
অমঙ্গল চিন্তা ক'রে কি হবে, যুবরাজ ? 
কল্যাণ। এ একদিকেব চিস্তা। অন্যদিকে আবার স্ুকণ্ঠকে নিজে 
আরও হশ্চিন্তার মধ্যে পড়েছি ! সুকণ্ঠের মনের বেগ কিছুতেই ফেরাতে 
পাঁবছি নে। হয় সে রাজ্য ছেড়ে চ'লে যেতে চাষ, নাহয় মে তার 
পিতামাতার বিরুদ্ধে অন্তর ধবৃতে চায় ; মহ! সমস্ত] ! 
গ্রাম । হী, মহাসমপ্যা ৫ কি! তবে আমি আমি! 
কল্যাণ। এক সঙ্গেই যাই চল। 
[ উভয়েন প্রস্থান। 
শ৫ 


স্ব দুষ্ট | 
পল্লী-সভ!। 


বাবাঠাকুর হু'ক। টানিতেছিলেন এবং অন্য প্রজাগণ 
তাহাকে ঘিরিয়। দাড়াইয়াছিল। 


১ম প্রজা। বলি, হা বাবাঠাকুর ! তুমি ত একজন এ গায়ের মাথ! 2 
তোমার ত পেটপোরা বুদ্ধি, তা.আমাদের এই সমিশ্তেট! ভেঙে দাও দেখি। 
আমাদের চাষার মাথায় ত কিছুই সে ধুচ্ছে না। এদিকে ত মহা মুস্বিল 
কাও বেধে উঠেছে! 

বাবাঠাকুর। [ হাদিতে হাসিতে ] কি মুস্কিল আবার বেধে গেল? 
সদ্দারের পো, কথাটা বুঝেছ কি না খুলে বলে ফেল দেখি? 

১ম প্রজা। আমাদের রাজ্যিতে নাকি শনি ঢুকেছে। যার দিকে 
নাকি একবার সেই দেবত| মশাই নিরক্ষণ কত্তেছে, অমনি তার নাকি 
মু্ুটো৷ ধড় থেকে ছিটকে প'ড়ে যাচ্ছে। ওঃ, বাপ, রে ! এই দেখ, বাবা. 
ঠাকুর! বললে পেত্য় ধাবেন না-_-নাম কব্বার মাত্রই গায়ের রোঁযাগুলে। 
কদম ফুলের মতন খাড়া! ₹'বে উঠেছে । ভারি বেজায় দেবতা, বাবাঠাকুর ! 

২য প্রজা। আমি শুনুন, বাবাঠাকুর | পদীপিসী বল্লে যে, যেমন 
সেই দেবত1 নাকি তার ঠুলিটে খুলে কারু পানে চাইছে, অমনি নাকি, 
বাবাঠাকুর! তার ঘাঁড়ে আর মুঝুটী নাই-_খাঁলি একরাশ ছাই নাকি 
বাতাসের সঙ্গে উড়ে বেড়াচ্ছে! 

ওয় প্রজা। 'জার, বাবাঠাকুর! আরও তাঁঞ্জব কথা শুন্নু। যার 
কাছে শুন্তু তাও, বাবাঠাকুর--তোমাকে পেত্ক্ষে বলে দিচ্ছি-_এই 

৭৬ 
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আমার শ্বশুর বাড়ীর গায়ের ধারে যে একটা বিল আছে, তার ও-পাশে 
ঘে একটা ছোঁট"খাটো। ময়দান আছে, তারই পাচকোশ দূরেতে আমার 
বড় মন্বন্বীর মাস্তুতে। পিসীর স্বোয়ামীর ছেলে রাজবাড়ীতে মশালচীর 
কাজ কবে; খুব বড় চাকর, বাবাঠাকুব ! সে আমার পরিবারের কাছে 
নাকি বলেছে যে, তার আপনার চক্ষু দিয়ে পেত্বক্ষ করার কথ! । 

বাবাঠাকুর। আরে বুঝেছ কিনা-_কি বলেছে বলেই ফেল না । 

৩য প্রজা । বলেছে--এক বামুনঠাকুর নাকি যজ-মান-বাড়ী থেকে 
চাঁলকলার নৈবিদ্যি নিয়ে যাচ্ছিণ। ইতিঘধ্যেতে যেমন সেই দেবতাটী 
এসে তার পানে চেয়েছে, অথশি, বাবাঠাকুর ! আর কিছুই নাই-- 
একেবারে বেম।লুম! থালি একট! চুলবীধা ঠতন সেই রাস্ত/র উপরে 
হাওয়া লেগে ছুল্‌তে ছুল্তে উড়ে বেড়াচ্ছে! সে বামুন-_সে নৈবিদ্ি 
টেবিদ্যি কিছুই নেই? খালি চৈতন- খালি চৈতন ! 

১ম প্রজা । আরে ও কথাই লধ রে-_-ও কথাই লয! আমি! 
বন্ছি, সেইটাই আসল খটি কথা! 

২য় প্রজ।। আনে, আমাব পদীপিসী কি মিথ্যে কইলে রে? 
তোমাদের ও সব কথাই ভুষো ! 

ওয প্রজা । আরে, পাগলটা বলে কি রে? আনার সন্বন্বীর 
মাঁস্তুভে৷ পিনীর স্বোষামীর ব্য/টাব কখা কি মিথ্যে *'তে পারে রে? 

১ম প্রজা । কী এত বড় কথ! আমার কথা কিছু নয়? শোন, 
বাখঠাকুর ! 

২য় গ্রজা। মুখ সামলে কথ| ক+স্‌, বুড়ে।! আমার পদীপিস'র 
কথ1-- 

ওয় প্রজ।। এক থাগ্সড়ে মুড খুরিনে দেবে। না ত--মামার বড় 
সন্বন্ধীর মাস্তুতে৷ পিদীর-_ 
৭৭ 
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»ম গাজা । আমার কথা -- 

২ম প্রজা! । আমার পদীপিসীর-- 

ওয় প্রজা। আমার বড় মন্বন্ধীর-_ 

[ বারংবার সকলের এইরূপে চীৎকার করণ ] 

বাবাঠাকুর। আরে- আরে-_-বুঝেছ কিনা, চেচাও কেন? 

১ম প্রজা। না, বাবাঠাকুর! শোন দেখি? 

২য় প্রজ1। না, বাবাঠাকুর ! দেখ দেখি? 

৩য় প্রজা । না। বাবাঠাকুর ! বল দেখি? 

বাবাঠাকুর। বুঝেছে কি না 

১ম প্রত্া। না, বাবাঠাকুর ! 

২য় প্রজ1। হা, বাবাঠাকুর ! 

৩য় প্রজা । সত্যি, বাবাঠাকুর ! 

বাবাঠাকুর। আরে বুঝেছ ক না 

১ম প্রজা । না, বাবাঠাকুর ! 

বঝাবাঠাকুর । আরে বুঝেছি কি নাঁ_ 

ওয় প্রজা! শোন, বাবাঠাকুর ! 

বাবাঠাকুর। অরে মলো ! বুঝেছ কি না 

[ সকলে একসঙ্গে বাবাঠাকুরের কাচ! কৌচ। ধরিষা আকর্ষণ 

এবং «শোন, বাঁব।ঠ।কুর !” বলিষ! চীৎকার করণ ) এবং 
বাবাঠাকুর--"আরে বুঝেছছ কি 711” বলিতে বলিতে 
প্রাগণ সহ প্রস্থান করিল। ] 


৮ 


হলগ্ভস্ম ভুষ্থ্য। 
নগর-পথ। 


গীতকণ্জে নাগরিকাগণের প্রবেশ । 
নাগরিকাগণ ।-- 


গান। 
আমব! গড কবি গে। শনি ঠাকুব 
তো[মাব দুটী রাড] পাঁষ। 
এই ক'বে! গো শনি ঠাকাবঃ 
যেন শনিব দৃষ্টি কেটে বাঘ ॥ 
কৰ্ব তোমাব পুক্তা মোরা, 
শী দিব মল. ভবা, 
মোও] দিব গণ গপ্তা, 
হবে মোদেব পেট্টা ঠাণ্ডা, 
শলিবাবে শনিব কথ! গুন্ব সবাই-_ 


ওগে। ঠ[কুব ঘুচাও মোদের দায় ॥ 
শষ্টিনাশ! দৃষ্টি তোমার, 


গুন্লে চে।থে দেখি আধার, 
$ত1ফ।ব দৃষ্টি পড়লে পৰে, বাস্তু ভিটেয ঘুঘু চরে, 
৬১ (মাব চোখেব ঠুলি চোখে প'বে, 
এ বাজ্যি ছেডে হও গে! বিদায় ॥ 


প ৪১ 


তৃতীয় অস্ক | 


ভ্রহথন্ন হুস্ত) | 
প্রাগদেশ- _রাজলভা | 
শ্রীবৎস, ব্রহ্মানন্দ, সংগ্রামকেতু, কল্যাণ, 
প্রতিহারী ও বৈতালিকগণ । 
৫বতালিকগণ ।-_ 


গান। 


জরতি জযতি প্র।গ দেশ-অধিপতি, 
হে মহামতি বৎস রাজন্‌। 
যশোধবলিত দিগন্তপৃবিত 
যার গুণ সতত গাহে ত্রিভুবন ॥ 
হে করুণাময় তব ককণ! অশব্‌, 
দীন হুংখা জনে হের নির্বি্িশেষ, 
ব্যধিত কাতরে লে অক।তরে 
তব কৃপা-বাবি, মরি কিব। সম্দরশন ॥ 
তব গুণে সম্প্রতি পরিহরি জজীতি, 
কমল! সরম্থতী করিয়।ছে সম্প্রীতি, 
তুমি শান্ত দন্ত মতি, প্রশান্ত প্রকৃতি, 
পাল প্রক্মানম সম্ভতি-- 
ছে আসমুজ্জ-ক্ষিতিপতি অরিকুল-শানক : 


।ম দৃষ্ত | ] ভজন 


অখও প্রতাপ তব হে ভূখও-পালক, 


হবে বন্য ধন্য হে বদান্থবর, 
বার সুখে সগ। প্রজ। সরঞ্জন ॥ 


শ্রীবংস। [ত্রক্গানন্দের প্রতি ] ছ্বিজোত্তম ! শ্রীক্ঠকে সম্তরমে 
মান্বার জন্ত স্ুবাবস্থ! কর) হয়েছে? 

ব্রহ্মা | ই মহারাজ ! সংবাদ পেয়েছি, তিনি শীত্রই এসে রাজ- 
র্শন কব্বেন। 

শ্রীব্দ। সেনাপতি সংগ্রামকেতু ! শ্রীক্ সম্বন্ধে সমস্ত বাবস্থা ঠিক 
ক'রে, তার পর ঠসন্তসংক্রান্ত সমস্ত বিষয়ের ব্যবস্থা কর! যাবে । আমি 
কুমাৰ কল্যাণের মুখে তোমার সমস্ত আবেদনই শুনেছি। 

গ্রাম । যে আজ্ঞা ! 

শ্রীবস। প্রতিহ্থারি! দ্বারদেশে সমাগত প্রঞ্জাগণের মধ্যে কে কে 

মভিযোক্তা আছে, তাদিগে সভামধ্ নিয়ে এস। 
[ প্রতিহারী অভিবাদন করিয়। প্রস্থান করিল। 

ব্রহ্মা । মহারাজ ! দুষ্ট হুণ্মুদকেতন সম্বন্ধে কোন ব্যবস্থা কর্বেন 
ন|কি? 

প্ীবংব। নিশ্রয়োভন। একমাত্র শ্রীকণ্ের সম্বন্ধে সুব্যবস্থা হলেই 
নব ঠিক হয়ে যাবে। 

প্রাতিহারী সহ রক্তাক্ত কলেবর। ছিন্নবস্ত্র' ছদ্ম যুবতী 
বেশে রঙ্গিণীর প্রবেশ । 

রঙ্গিনী। [কৃত্রিম রোদনে ] মহারাজ ! মহারাজ! দেখুন, আমার 
ক] সর্বনাশ করেছে! উ-হ-হু, গেলুম গো-্গেলুম ! 

শ্রীংদ। একি! স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচার! কী সর্বনাশ! 
ল, রমণি! কেতুমি? তোমার সর্ধাঙ্গে অন্ত্রাধাতের চিহ্ন) কে 
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জ্রীবুঙ [ ৩য় অন্কঃ 


তোমার অঙ্গে স্ত্াঘাত করেছে বল, আমি এখনই তাঁর সমুচিত দণ্বিধান 
কর্ব। 

রঙ্গিণী। মহারাজ ! আমি আপনার রাজ্যে বাস করি। আমি আপ- 
নার একজন দরিদ্র প্রজার ছুঃখিনী পত্বী। আমার স্বামী এখন প্রবাসে। 
আমি অসহায়! নারী; আমার রক্ষক এখানে কেউ নাই। কেবল রাম- 
রাজত্বের গুণে এতদিন এখানে নির্ভয়ে বাস কর্ছিলুম ? কিন্তু গত 
রাত্রিতে আমাকে- নাঃ মহার।জ ! আমি বল্‌্তে পার্ব না--আমার ভয় 
কব্ছে-_তার নাম করতে জিভ, আমার কেঁপে উঠ্‌ছে। 

শ্রীংস। কোন ভয় নাই, তুমি নির্ভয়ে সেই দন্ুর নাম প্রকাশ 
ক'রে বল। 

রঙ্গিণী। নাঃ মহারাজ ! তিনি দ্য নন্‌_তিনি দ্থ্ নন) তিনি-_ 
[ বলি থাঁমিয়া গেল ] 

শ্রীবৎস। তিনিকে তাবল? ভযকি তোমার? এটা রাজসভা, 
আমি ম্বপ্নং এখানে বর্তমান ; কোন ভন্ন নাই, মা ! বল। 

রঙ্গিণী। [ ভয়ের অভিনয়,দেখাইঘা! অঙ্গুলী ঘ।রা কুমার কল্যাণকে 
নির্দেশ করিয়। ] উনি-_-উনি, মহারাজ! এ রাজকুমার--উনি আমার-_- 
বড় ভয় কণ্ছেঃ মহারাজ ! 

[.মকলে কল্যাণের দিকে স্তস্ভিতভাবে চাহিয়া রহিলেন, কল্যাণ 
বিশ্মিতভাবে চাহিয়া রছিলেন ] 

শ্রীবল। তার পর কি করেছে, বিস্তার করে বল ৰ 

রঙ্গিণী। গত রাত্রিতে আমি--আমি, মহারাজ। যখন একাকিনী 
ঘরের মধ্যে ব+সেছিলুম, তখন-_-তখন, মহারাজ ! & রাজ-পুত্র গিয়ে 
সেখানে উপস্থিত হলেন। 

শ্রীবংস। তখন রাত্রি কত? 
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১ম দৃশ্ত। ] ্ী-বশুতন 

রঙ্গিণী। ঠিক বল্তে পার্ছি না, মহারাজ ! বোধ হয়, ছুপুর রাত্রি 
হবে, মহারাজ ! 

শ্রীবস। এতরাত্রি পধ্যন্ত তূমি জেগে ব'সেছিলে কেন? 

রঙ্গিণী। আজে, মহারাজ! আমি ম্বামীর কোন সংবাদ না পেয়ে 
ক”দিন থেকে সারারাত্রি তাঁর চিন্তা করি, ঘুম হয় ন]। 

শ্রীবংস। তার পর? 

রঙ্গিণী। তার পর উনি দরজায় ধাকা মাঁবছে, আমি তথন স্বামী 
এসেছে মনে ক'রে তাড়াতাড়ি দরজ। খুলে দিলুম। এ রাজ্যে বাস ক'রে 
ত কোন ভয় কোন দিন ছিল না, তাই কোন সন্দেহই তখন আসে নি। 

শ্রীবংস। বেশ, বলে যাঁও। 

রঙ্গিনী। তার পর বল্‌তে লজ্জ! করে, মহারাজ ! উনি আমার সতীত্ব 
নাশ কব্তে উদ্ত হ'য়ে আমার হাত ধব্লেন। 

শ্রীবংদ। উঃ) কী ভীষণ পাষণ্ড! [ কল্যাণের দিকে একবার 
তীক্ষৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিলেন ] তার পর? 

রঙ্গিণী। তার পর, মহারাজ ! আমি ভয়ে কাপতে কাপতে ওর 
দুখানি প! জড়িয়ে ধর্লুম॥ আর বেঁদে কেঁদে বল্লুম--রাজকুমার; আপনি 
'আমার বাবা, আমি মেয়েঃ আপনি আমার উপর অত্যাচার কব্বেন না। 

কল্যাণ। [ একটু বিচলিত হইয়! ] ভগবান্‌! 

শ্রীবংস। পাষণ্ড ! স্থির হয়ে নিঃশবে দাড়িয়ে থাক্‌। 

সথগ্রাম। [ ব্দ্ধানন্দের প্রতি জনাস্তিকে ] এ কি ব্যাপার! 

ব্রহ্ম। | জনান্তিকে ] ভীষণ বড়য়ন্ত্র উং, সংমারটা এতদূর 
নবকের পথে এগিয়ে এসেছে! এ কথনও কল্পনাও কর্তে পারি নি। 

শ্রীংংম। তার পর বল তুমি। 


রাঙ্নী। তার পর, মহারাজ | কিছুতেই যখন উনি আমার বথা 
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হী্শ্ [ ওয় অন্ক; 


শুনলেন না, তখন আমি নিরুপায় হ'য়ে চীৎকার ক'রে উঠবুম । অমনি, 
মহারাজ ! উনি আমার মুখ বেঁধে, এ তরবারি দিয়ে আমার মাথায় ও 
সর্বশরীরে আঘাত কর্‌তে লাগলেন । এই দেখুন, মহারাজ! সেই সব 
চিহ্ন। তার পর আমি যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে) অজ্ঞান হঃযে মাটিতে পড়ে 
গেলুম $ তার পর অজ্ঞান অবস্থায় আমার আর কি হ'ল বল্তে পারি না । 
আজ সকালে যখন জ্ঞান হ'ল, তখনই দেখি আমার স্বামী এসেছেন ; শেষে 
তিনিই আমাকে সঙ্গে ক'রে বিচারের জন্ত মহারাজের কাছে নিয়ে এসে- 
ছেন। তিনি এ দরজার আড়ালে আছেন, লজ্জায় এই রাজসভাতে 
আস্ছেন না। এখন ধর্শাবতার, আপনি সুবিচার করুন। আমর! 
গরীব দুঃখী লোক, আমাদের উপর এরূপ অন্তাষ অত্যাচার হ'লে কোথাক় 
দাড়া, বলুন? 

শ্রীবংদ। থাক্‌, আর কিছু বল্তে হবে নাঃ আমি এখনই এব 
সছিচার কর্ছি। তুমি দীড়িয়ে দেখ। গুরুদেব! সব স্বকর্ণে শুন্লেন? 
বর্বর পাঁষ্ড কল্যাণ! বল এ অভিযোগ সত্য কি না? 


প্রবেশ পথ হইতে উচ্চৈঃস্বরে বলিতে বলিতে 


স্থকণ্ঠ প্রবেশ করিল। 


স্থকঠ। না, মহারাজ ! মিথ্যা সম্পূর্ণ মিথ্যা। পাপিষ্ঠ ছর্দকেতনের 
এ পাপ যড়যস্ত্র! 

শ্রীবংস। মিথ্যা প্রমাণ কব্তে পার? 

সক | প্রমাঁণ? প্রমাণ আমার মন আর দাদার চিরদিনের সর্ব- 
বিদ্িত নিষ্ষলঙ্ক চরিত্র । এ ভিন্ন অন্ধ প্রমাণ জানি না, মহারাজ ! 

শ্রীবৎংস। অপর ব্যক্তি যদি এইরপ ত্বণিত অভিযোগে অভিযুক্ত হ'ত, 
তা* হলে কি তার সন্বন্ধেও তুমি এইকপ প্রমাণ দিয়ে তাকে বাঁচাবার চেষ্ট 
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১ম ছৃপ্তা। ] গ্রাঞ্তন 


করতে, গ্ুক্? বোধ হয়-_ন!। কিন্তু এ রাজ-পুত্র-_তোমার দাদ) 
বিশেষতঃ তুমি ওকে যথেষ্টই ভালবাস ও শ্রদ্ধা কর, তাই এইরূপ বিন! 
প্রমাণে দাদাকে তুমি অন্তায়রূপে রাঁজদণ্ডের হাত হ'তে রক্ষা করতে 
এসেছ ॥ কিন্তু বালক তুমি; নতুবা! তোমার জান! উচিত ছিল-__ বোঝ! 
উচিত ছিল যে, এট! ধর্মাধিকরণ, যে ধর্মাধিকরণে স্বয়ং শ্রীবৎস রাজ! 
'অপক্ষপাত স্তা়দণ্ড ধারণ ক*রে উপবিষ্ট, সেখানে কোন পুত্রত্বের দাবী ও 
কোন মধ্যাদার দ[বীর আশ! করা নিতান্ত অসম্ভব ! আরও বিশেষ কথা-_ 
বদি এঁ পাষণ্ড, ত্র রমণী স্বন্ধে নিষ্পাপ, নির্দোষই হ'ত, তা" হ'লে ও 
কুপলাঙ্গার কখনই অমন নিঃশব্দে নীরবে দীড়িয়ে থাকৃত না; নিশ্চযই আজ্ম- 
দোষ ত্থালনের জন্ত বিশিষ্ট প্রমাণ প্রদর্শন কর্ত। 

সবক । তার কারণ অন্ত কিছুই নয়, মহারাজ! কেবল লজ্জায় 
গ্ণায়ঃ ক্ষোভে হুঃখে আর অভিমানে । আমি জানি যে, প্রাণ গেলেও 
দাদা কখনও আত্ম-দোষ ম্থালনের জন্ত কোন প্রমাণ প্রদর্শন কর্বেন ন|। 

ব্র্া। মহারাজ! 

শ্রীংন। কোন অনুরোধ কব্বেন না, ব্রাঙ্গণ ! রাখতে পার্ব না । 
তার জন্ত করযোড়ে ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি। 

সক । মহারাজ! যদি কোন নির্দোষ ও নিষ্ষলঙ্ক ব্যক্তি বিন 
কারণে শক্র-কর্ভুক অভিযুক্ত হ'য়ে কোন প্রমাণ প্রদর্শন করতে ন। পারে, 
তা” হ'লে কি ধর্মাধিকরণ ধর্মের চক্ষে অন্তাঁয়কারী বলে প্রাতিপন্ন হবেন ? 

শ্রীবৎদ। বালক স্ুক্ঠ! রাজ-নৈতিক ব্যাপার বড় জটিল-_বড় 
সমন্ত।পুর্ণ। এখানে ধর্দমীধিকরণ কেবলমাত্র বিশিষ্ট প্রমাণ ব্যতীত অন্ত 
কোন আশ্ুমানিক প্রমাণ গ্রাহ করতে পারে না। এই নীতি ও এই 
নিয়মের অনুসরণ করাই প্রকৃত রাজধন্ঈ। বিচারক রাজা এখানে যন 
দুতরলী__তার কোন ম্বাধীনতাই নাই। 
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জীনতুঙ্ন [ ওয় ভক্ক। 


স্ক্ঠ। এপস পর আর আমার মহারাজকে বল্বার কিছুই নাই। 
তবে আমি মুক্তকঠে উচ্চৈঃস্বরে এই ধর্মাধিকরণে দীড়িয়ে মহারাজ 
শ্রীবৎসের সম্ুখে এই কথ! বল্‌তে পারি যে, যুবরাজ কল্যাণ এ সম্বন্ধে 
নিম্পাপ__নিফলঙ্ক-__নির্দোষ ! 
শ্রীবংস। যাক্‌, স্থকণ্ঠ! এখন নিরম্ত হ'য়ে কল্যাণ সম্বন্ধে আমাব 
শেষ আদেশ শোন। এই নৃশংস ও '্বণিত অভিযোগের উপযুক্ত দণম্বরূ 
এই সভামধোই পাপিষ্ঠ পুত্রের শিরশ্ছেদ-_ 
সকলে। [ কথায় বাধ। দিয়! |] দোহাই, মহারাজ ! সর্বনাশ কৰ্‌ 
বেন না-_সর্ধনাশ কর্বেন ন! 
শ্রীবংন। পাপিষ্ঠ পুত্রের শিরশ্ছেদ কর! কর্তব্য ছিল; কিন্তু সকলে 
অনুরোধে ও অভিযোক্ভৃতার স্বপক্ষে দ্বিতীয় প্রমাণ না৷ থাকায় আপাতত 
সেই শিরশ্ছেদ-দণ্ডের পরিবর্তে পাষণ্ড পুত্রের প্রতি সপ্তাহকাল কঠো 
কারা-দগ্ডের আদেশ প্রদান করুলেম। এই সপ্তাহকাল মধ্যে ষদি নিং 
ঠর প্রমাণ যোগ্য কারণ প্রদর্শন কর্তে পারে, তবে তৎক্ষণা 
তার মুক্তিলাভ হবে? নতুবা সপ্তাহশেষে নিষ্ঠুর ঘাতক দ্বারা পাপিষ্ে 
শিরশ্ছেদ হবেঃ এই আমার আদেশ । যাও, প্রতিহারি! কুমারকে বর্ন 
ক'রে কারা-গৃছে নিয়ে যাও। যেমন সাধারণ বন্দীকে কারাগারে রাঃ 
হয়, সেই ভাবেই রাখবে । আর যাও, রমণি! তুমিও তোমার স্বামী 
সহিত স্বগৃহে প্রস্থান কর। 
রঙ্গিণী। ধর্মের জয় হোঁক্‌-_ধর্দের জয় হোক্‌! 
[ বলিতে বলিতে প্রস্থান 
[ ইত্যবসরে কল্যাণ নিজ্জ কোষস্থিত তরবারি লইয়| নিজ ব 
ছেদনে উদ্ভত হইলে তৎক্ষণাৎথ--”কর কি--কর কি, দাদা 
বলিয়! সুকণ্ঠ তরবারি ধার্গ করিলেন। ] 
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শ্রীবংদ। প্রতিহারি! এখনই বেঁধে নিয়ে যাঁও। 

[ প্রতিহারী কর্তৃক শৃঙ্খলাবদ্ধভাঁবে নতমুখে ক্ষে(ভে অভিমানে 
মুখ আরক্ত করিয়! সঙজল চক্ষে ধীরে ধীরে যাইতে 
লাগিলেন । ] 

স্ৃক্। যাঁও, দাঁদা-_রাজাদেশে আজ স্ব-ইচ্ছায় কারাঁবরণ ক'রে 
নাও গে! কোন হুঃখ--কোন ক্ষোভ করো না) একমাত্র ধর্মকে 
রক্ষা ক'রে চ'লে যাও। কিন্তু তুমি নিশ্চয়ই জেনো-_সেই ধর্মই 
তোমাকে শীঘ্রই মুক্তি দেবেন। তার সৃষ্টি দৃষ্টির নিকটে তুমি 
নিষ্পাপ-_নিষ্ষলঙ্ক ; তার কাছে তোমাকে কোন প্রমাণই দিতে হবে 
না। যাঁও-_বীরের মত চ'লে যাও। 
[ প্রতিহারী সহ কল্যাণের প্রস্থান। 
নেপথ্যে রতনচণদ গাহিল। 
রতনট।দ |. 
গান। 
হয রে এব।ব শনির দৃষ্টি পড়েছে । 
নইলে পবে কেন এমন রাশার মাথ!। বিগড়েছে ॥ 
একটা কুলট। কামিনী এসে, 
দেখ। দিয়ে ছল্মবেশে, 
কি নর্ধ্বন!ণ করলে শেষে (হাক বে) 
এমন সাঁধুকে চোর করেছে। 
কিন্ত যারা আড়াল থেকে কল ঘুকচ্ছে, 
তাদেব ফন্দী কেউ নাবুঝ ছে, 
তাদের মজ| বেড়ে বাচ্ছে, 
এবার শনি তার চোখের ঠূলি ধুলছে। 


[ প্রস্থান । 
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শ্রীবৎস। [ ম্বগত ] হায় রতন! যদ্দি তুমি না পাগল হ'তে! এই 
ত রাজত্ব_-এই ত রাজত্বের সুখ? আজ অকুেশে অঞ্ানব্দনে নিজের 
প্রাণাধিক পুত্রকে কঠোর কারাগারে পাঠাতে হাল। হায়, শ্রীকণ্ঠ! 
তুমি এই রাজত্বের লোভে--এই সাত্রাজ্যের প্রলোভনে উন্মত্ত হ'যে 
উঠেছ! কিন্ত এক|দন মাত্র বদি এই রত্-সিংহাসনে ঝ'মে এই হীরক- 
মুকুট মন্তকে প'রে কঠোর স্তায়দও হাতে ক'রে রাজদণ্ড চালনা করঃ তা” 
হ'লে বুঝবে-_এ রত্র-সিংহাদনে তখন কী তাক্ষু হুচী সকলবিদ্ধহ'য়ে 
রয়েছে ) তা” হ'লে বুঝবে-_-এই রাজ-সুকুটে কী ভীষণ অগ্নি দাউ দাউ 
ক'রে জল্ছে! াক্‌, কর্তব্যে মন দি। [ প্রকাশ্ডে ] ঠক? এখনও ত 
শ্রীক£্ এসে উপস্থিত হ'ল না । [ স্বগত ] এ যে গ্রীক আন্ছে। এইবার 
শ্রীবৎদ্‌--তোমার কঠিন অগ্নি-পরীক্ষা-_ প্রস্তুত হও! 

গভীরভাবে শ্রীকণ্ঠের প্রবেশ । 

শ্রীক্। [ অভিবাদনাস্তে ] মহারাজ! ডেকে পাঠিয়েছেন? 

শ্রীবৎস। হা, শ্রীক্! তোমার বিরুদ্ধে ভীষণ রাজদ্রেহিতার 
অভিযোগ উপস্থিত ।॥ তারই বিচার কব্ব। 

শ্রীক্ঠ। প্রমাণে? না অগ্রমাণে? 

শ্রীবৎস। সে জিজ্ঞাস্য এখন অপরাধীর মুখে শোভা পাষ না। 

শরীক । তবে নীরবেই থাক্‌লুম ; রাজার য| বিচারে হয করুন। 

শ্রীবংস। শোন, শ্রক£! বিচারের পূর্বে তোমা কয়েকটা কথা 
কলে নাখি। 

শ্রীক্। বল্তে পারেন। 

ভ্রীবংস। বল দেখি, তুমি মন্ুয্যত্ব চাও না রাজত্ব চাও? ধর্ম চাও না 
লাঞাজ্য চাও? 


শ্ীকণ্ঠ। এ ক্ষেত্রে আমি আপনার কথার কোন উত্তরই কর্ব ন1। 
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শ্রীংদ। আচ্ছা, বুঝেছি। দেখ, গ্রীক! এখন আমি যা বল্ব, 
যদিও ধর্মাধিকরণের কথা তা নয়, তবুও না ব'লে পারছি নে। এই যে 
বাজ্যের প্রলোভন-_যে প্রলোভন তোমার কাছে এমন অকৃত্রিম ভ্রাতৃগ্গেহ 
পর্যন্ত বিষাক্ত ক'রে দিয়েছে__-ষে প্রলোভন তোমাকে মনুষ্যত্ব ভুলিয়ে, 
মধ্যাদা ভূলিয়ে- ধর্ম বিশ্ব(সঃ ভক্তি শ্রদ্ধ। এ নমন্তড তোমার চিত্ত হ'তে মুছে 
ফেলে দিয়ে একট] অন্তায় অত্যাচ।র, বিপ্লব সংঘর্ষের প্রবল আবর্তের দিকে 
সবেগে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, তুমি একবার বেশ ক'রে বিবেক-দৃষ্টিতে চেয়ে 
দেখ দেখি-_ সে পন্ধিল হূর্গন্ধময় ঘ্বণিত পন্থার অনুসরণ করা তোমার পক্ষে 
উচিত হচ্ছে কি না? যে কুটবুদ্ধি ছুর্মদকেতনের ছুষ্ট মন্ত্রণায় তুমি এমন 
পাজদ্রোহী--সম[জগ্রোহী_ত্রাতৃদ্রোহী হ'য়ে উঠেছ, একবার মনে মনে 
চিন্ত। ক'রে দেখ দেখি__তুমি কি অপরিণামদশিতার কাজ কবর্তে বলেছ? 
রাজ্য--রাজ্য কি এতই সুখের--এতই শান্তির যে, যার জন্ত তোমাকে 
আজ রাজদ্রোহিতার ভীষণ কারাদণ্ড মাথা৷ পেতে নিতে হয়েছে? যার 
দন্ত আজ তোমাকে একজন সামান্ঠ বন্দীর স্ায় রাজদণ্ড গ্রহণের জন্ত প্রস্তত 
ক'তে হয়েছে? ছিঃ__ছিঃ- শ্রীকঞ্ঠ। ছিঃ-ছিঃ_ভাই ! তুমি এতদূর 
মধঃপতিত হয়েছ? কোন্‌ স্বর্গে ছিলে আর কোন্‌ নরকের অস্তস্তলে নেমে 
পড়েছ ? এর জন্ত অনুতাপ আসে না? যে দাদাকে দেবতার হায় 
পূজা কব্তে, আজ সেই দাদাকে তুমি কি চক্ষে দেখছ বল ত? সেই 
মেহময় দাদার সম্মুথে আজ তোমাকে কি ভাবে দীড়িয়ে থাকৃতে হচ্ছে, 
ভাব দেখি? যদ্দি রাজত্ব তোমার এতই প্রিয় হয়েছিল, যদি রাজত্বের 
প্রলোভন তোমাকে এতই উন্মত্ত ক'রে তুলেছিল, তা” হ'লে--তা' হ'লে 
তুমি কেন একবার মাত্র তোমার ইচ্ছ! ব্যক্ত করলে না? তা' হ'লে 
ভোমার এই দাদা, তৎক্ষণাৎ অল্লানবদনে এই ধিংহাসন তোমাকে হানতে 
হাস্তে ছেড়ে দিত। কেন, এ বিশ্বাস কি হয় না? তোমার দাদার হৃদয় 
৮৪) 


উঞীওুল [ওয় অঙ্ক; 


কি তৃমি চেন না? তোমার দাদার হদয়-রাজের কতখানি তুমি 
অধিকাঁর ক'রে বমে আছ, তা কি জান না, ভাই? সে হায়-রাজ্যেব 
কাছে এ রাজ্য--_এ সিংহাসন অতি তৃচ্ছ--অতি হেষ-অতি অকিঞ্চিংকর ! 

শ্রীক$। আপনি আর কিছু আমাকে বল্বেন না। আমি আপনার 
কোন কথারই উত্তর দিতে হখন সম্মত নই, তখন কেন আর বুথ! আমাকে 
সভা মধ্যে ডেকে এনে সকলের মাম্নে অপমানিত করাচ্ছেন? আপনার 
যে দওড দিতে ইচ্ছ! হয, দিন্‌। 

শ্রীবংংস। [ গম্ভীর ভাবে কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়। ] আচ্ছা তবে তাই 
হোক, শ্রীক্ঠ! তুমি দও গ্রহণের অন্ত প্রস্থত হও । হে স্ভাস্থ বাল-ৃদ্ধ- 
যুবাগণং আঁমি আজ এই রাজমভ। মধ্যে সকলের সমক্ষে ঈশ্বরকে স্মরণ 
ক'রে প্রীক্ঠের এই কঠোর দণ্ড প্রদান কব্ছি ; এ কঠোর দণ্ড হ'তে 
আর কোন দণ্ডই শ্রীক্নকে প্রদান কর! উচিত ক'লে মনে করি না। তবে 
এস, শ্রীক্ঘ! আমার সম্মুখে এসে দাড়াও । 

[ গ্রীক সম্মুখে যাইফ্ দাড়াইলেন ] 

[ নি রাজমুকুট খুলিয! লইয়! ] এই নাও, ভ্ীক ! তোঁমার উপযুক্ত 
দও, এই নাও। [ রাজমুকুট শ্রীকণ্ের মস্তকে পরাইয়| দিলেন। 4 

সকলে । হাঁয়_হায়! কি কব্‌লেন, মহারাজ্‌-_কি কর্লেন? 

, শ্রীবংস। আমি ঠিক করেছি। 

প্রীক্। [ থর্‌ থব্‌ করিয়া কাপিতে কাপিতে সবিশ্ষে ] এ কি! 
একি! এ কোন্‌ দেবতা? কোন্‌ দেবতার দন্মুধে দাড়িয়ে আছি! 
ও যেম্বপ__আমি যে নরকে! ও যে বৈকু্_ আমি যে রসাতলে 
[ সোচ্ছ্াসে ] দাদ! | দাদা! রক্ষা কর--ক্ষম। কর--দযা কর আমাকে 
তাই কলে বুকের মধ্যে টেনে নাও-_আামি শীতল হই-_আমি ঠা হই! 

[ উভয়ে উভয়ের আলিঙ্গনে বদ্ধ রহিলোন ] 


নী 


১ম দৃত্ত | ] তীব্র হন 


সহস। মহানন্দ আসিয়। গাহিলেন। 
মহা ।-_ 
গান । 
দেখ.রে কি উদার কি মহ ন্‌। 


এমন আজ্ম-ত্যাগের শ।স্তিতরু, 
ওই দেখ. মরে ুর্তিমন্‌ ॥ 
কেমন ভ্রাতৃ-প্রেমের সিদ্ধুধ।র! 
ওই দেখ, বয়ে বায়, 
এই মরুভূমি শীতল ক'রে 
দিয়েছে ধরাধ, 
বল ধরা ব মাঝে এমন ধারা 
কে আছে সহীযান্‌ ॥ 
জয হোক্‌ বাজ! জযঘ ছোক্‌ তোমাৰ 
তুমিই বটে রাজা, 
নবাই মহানন্দে উচ্চনাদে 
বিজয-ডঙ্কা বাক্তা, 
তুমি হদয়য়ী মহাযোগী 
উড্‌ল তোমার বিজ্য-নিশান ॥ 
[ প্রস্থান । 
শ্রীংস। [ আলিঙ্গন মুক্ত হইযা ] এখন যাও, শ্রীক্ ! যাও, ভাই ! 
ই দিংহাঁসনে উপবেশন কর গে । কোন চিস্তা ক'রে! না--কোন দ্বিধা 
ক'রোনা। আজ আমি মহানন্দে তোমাকে অর্পণ ক'রে জীবনের মত 
অবসর নিলাম। আজ আমার কত আনন্দ_-কত তৃপ্তি, ত তুমি বুঝতে 
পার্বে না । তুচ্ছ রাজ্যের জন্ত আমি আমার ভাইকে হারাতে বলেছিলাম ! 
আজ সেই তুচ্ছ রাঙ্যের বিনিমঘে আবার আমার ভাইকে ফিরে পেয়েছি । 
শ্রীক্। দাও) রাজা আমাকে দণ্ড দাও! আমি এ দণ্ড হ'তে 
৪১ 


গ্রীবশুগ [ ৩য় অঙ্ক; 


সে দণ্ড সাদরে মাথা পেতে নেবো । আয় আমাকে অধম ক'রো। ন। 
আমি যথার্থ রাজপ্রোহী--আমি বথার্থ ভ্রাতৃপ্রোহী, আমাকে সেই মহা 
পাপের শান্তি দাও। [মুকুট লইয়া ] এই নাও--তোমার মুকুট তুমিই 
নাও ; ও জলত্ত আগুনের তেজ আমি মাথায় ক'রে সইতে পার্ব না। 
পায়ে ধরি, দাদা! আমাকে ক্ষমা কর। আমি পাপে ডুবে ছিলাম-_ 
নরকে প'চে ছিলাম; আজ আমাকে তুমিই বীঁচিয়েছ-_তুমিই রক্ষা 
করেছ। তুমি দেবতা! তোমার পুণ্য্পর্শে আমার অন্ধ চক্ষু খুলে 
গিয়েছে । তোমার সিংহাসন তুমি নাও, দাদ! ! 

শ্রীবংদ। না, আর এখন ত! হয় না, শ্রীকণ্ঠ! ভাই! আমার কথ। 
শোন। আমিযে এ সিংহাসনের বিনিময়ে তোমাকে ক্রয় করেছি। 
আর ত আমার ও সিংহাসনে কোন অধিকার নাই, ভাই |! আমি সিংহা- 
সনে বসে আজ পুত্রকে দণ্ড দিয়েছি, কিন্তু ভাইকে ত| দিতে পার্লাম 
না, ভাই! তোমার মুকুট তুমিই পর--তোমার সিংহাসনে তুমিই বন। 
আজ হ'তে তুমিই প্রাগ দেশের রাজা, আমি তোমার প্রজা ঃ রাজ্যে স্থান 
দাঁও-_বাস কর্বঃ নল দাও-_যেখানে বল্বে চ'লে যাব। 

[ মুকুট পুনরায় পরাইয়্া দিতে গেলেন ] 

শ্রীক£। [হস্ত দ্বারা বাঁধ! দিয়] আমি রাজ্য চাই না-_-আমি রাজ্য 

চ।ই না! আমায় তুমি রক্ষা কর, দাদা! আমায় বাচাও, দাদ]! 
অদূরে ক্রুদ্ধ! দুর্জয়ার প্রবেশ। 

ছুর্জয়া । চাই না] কি, রাজ্য! রাজ্য চাই নাকি? নিশ্চয়ই চাই। 
বিবাহের সময় কি প্রতিজ্ঞা ক'রে আমার পাঁণিগ্রহণ করেছিলে? তুমি 
না ক্ষত্রিয়? তুমি ন! ক্ষত্রিয় ব'লে জনসমাজে পরিচয় দাও? তবে আজ 
বাজ্য চাই নাকি? একেবারে মুহূর্তের মধ্যে ত্রাতৃপ্রেমে গলে গেলে? 


নাও--য়াজা নাও রাজসুকুট পর--সিংহাসনে চেপে বস। বিন! ক্রেশে 
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*মদৃম্ত | ] জীবশুঙ্ন 


নিষষণ্টকে পেয়েছ, ছাড়বে কেন? ছাড়তে তোমাকে দোব কেন? 
তুমি ছুর্জয়াকে ত চেনো--ছুর্জয়াকে ত জান? ওকি! জড়ের মত 
দাড়িয়ে রইলে যে? ন্থুযোগ পেয়েছ, গ্রতিজ্ঞা পাঁলন কর? 

শ্রীংস। আর ছ্বিধ! ক'র না, ভাই! সিংহাসনে উপবেশন কর-_. 
শি প্রতিজ্ঞ পালন কর। ক্ষত্রিয়ের প্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ যে মহাপাপ, শ্রীক্ঠ! 
এস, শ্রীক্_এস! [হস্ত ধরিয়। সিংহাসনে বদাইলেন এবং মুকুট 
পরাইফা দিলেন; শ্রীকষ্ঠ নীরবে অধোমুখ হুইয়! রহিলেন ] বল, সভ্যগণ ! 
সমস্বরে বল-_জয় মহারাজ প্রীকণ্ঠের জয়! 

[ সভাম্থ সকলে নীরব থাকিলেন ] 

হর্্জয়।। বটে! বটে! সকলেই নীরব! আচ্ছা, এ নীরবতার 
প্রতিফল একদিন লাভ কর্তে হবে। 

স্থুক। রাক্ষসি! কুহকিনি ! কী কুহক-মন্ত্র তোর ধ পাপ রসনায়! 
কী যাছ্বিদ্ধা। তুই শিক্ষা! করেছিস্‌, মায়াবিনি? কী তড়িৎ-শক্তি তোর 
ই হিংস্র চক্ষু ছুটীতে-_যে দৃষ্টিমান্রই পিতাকে পুনরায় জয় ক'রে ফেল্লি? 
ওঃ কী বল্ব--তো'র মত বিষধরী সপ্পাকে হত্যা না করতে পার্লে কিছু- 
তেই এ রাজ্যের শাস্তি-বিধান হবে ন|। 

শ্রীবংস। ন্ুকণ্ঠ! উদ্ধত বালক | চুপ কর; মাতৃনিন্া ক'রো! না। 

সুকণ্ঠ। ওঃ, ভগবান! একটা বন্্র-_একটা মহাপ্রলয়--একটা| ভূমি- 
কম্প এনে দাও, তা” হ'লে বুঝব_তুমি আছ ? ত' হ'লে বুঝ ব- তুমি 
ভগবান! যাই, এখান থেকে পালাই--এ আগুনের মধ্যে আর দাড়াতে 
পাঁন্ছি না। [ বেগে প্রস্থান । 

হর্জয়া। থাক্‌, হতভাগ্য পুত্র- কিছুদিন অপেক্ষা ক'রে থাক্‌। 

শ্রীবৎস। যাও, মা! এখন অস্তঃপুরে যাও! আর কোন চিন্তা নাই। 

[ ছঙ্জয়ার দস্ততরে প্রস্থান । 
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হীত্শন . [ওয় অঙ্ক; 


্রহ্ধ। ৷ মহারাজ শ্রীবৎস ! 

প্রীংংস। আজ হ'তে শ্রীকণ্ঠই মহারাজ । 

ব্রহ্মা । আচ্ছা, তাই হোক্‌। তুমি মহারাজ না হ'লেও) তুমি রাজধিপদ 
প্রাপ্ত হ'লে। শুধু রাজধি কেন, শ্রীবৎস! তোমাকে যে আমি কা 
ভাবব--কী বুঝ.ব-_-কী বল্ব, কিছুই স্থির করতে পার্ছি না। বিল্ময়ে 
স্তভিত হযেছি ! আমি ব্রাঙ্গণ--তোঁমার গুরু বটে, কিন্ত আজ আমার 
সমস্ত গর্ধ্ব--সমস্ত দর্প- সমস্ত ব্রাঙ্মণত্ব তোমার অসাধারণত্বের কাছে-_ 
তোমার ত্যাগের কাছে--তোমার মহত্বের কাছে চূর্ণ হ'য়ে গেল! আজ 
তুমি কত উঠ--কত উদার--কত মহান, সে কথ! আমি কল্পনায়ও আন্তে 
পার্ছি না। আমি মুক্তকণ্ঠে বল্তে পারি-_-তোমার এই ত্যাগ-_তোঁমার 
এই আত্মবন্সি--তোমার এই ভ্রাত-প্রেমের কাহিনী অনস্তকাল পর্য্যস্ত অতি 
উদ্্বলভাবে অক্ষরে অক্ষরে জগতের স্থৃতিপটে অস্ত ভাষায় অঙ্কিত হ'য়ে 
থাকৃবে। আজ দেখ, শ্রীক্ঠ! সংসার'সংগ্রামে যথার্থ জয়লাভ কর্লে 
কে? মহারাজ তুমি-_-ন! রাজাত্যাগী রাঁজধি শ্রীবৎস? আজ জগতে 
বথার্থ ভ্রাতৃন্সেহের প্রোজ্জবল আদর্শ প্রতিষ্ঠা করলে কে? মহারাজ শ্রীকথ 
তুমি--ন৷ স্থার্থত্য।গী রাজরধি শ্রীবংদ? বল একবার সকলে মুক্তকণ্ে 
উচ্চৈঃস্বরে--জয় রাজধি শ্রবৎসের জয়! 

সকলে। জয় রাজর্ধি শ্রীবংসের জয়! 

[ শ্রীবৎস ব্রহ্মানন্দের পদধুলি লইলেন ] 

সংগ্রাম । এ একটা যুগান্তর-_-এ একট! মহাপ্রলয়__এ একটা নৃতন স্পটি! 

প্রীবংস। এখন সকলে চলুন-_শ্রীকঠের নব রাজ্য প্রাপ্তির উৎসব-ক্রিয়! 
সম্পাদন করি গে। 

শ্রীকণ্ঠ। [ ্বগত ] জানি না, তগবান্‌! এ কোথায় আমাকে নিয়ে 
যাচ্ছ। [ মন্তভক অবনত করন ] | নিজ্রান্ত। 

৯ 


দ্বিতীস্ম দুস্থ্য। 
রাজপথ । 


গীতকণ্ঠে নগরবাসী বাল-বৃদ্ধ-বাঁলিক। কাঙাঁলিনীগণ। 
সকলে ।-_ 


গান। 
ওরে ঢেঁড়া দিয়েছে, ঢেশ্ড। দ্বিয়েছে, 


আর ছুটে আয় বাব রাজবাড়ী। 
নতুন রাজার উৎসবেতে আজ 


মোবাখব কাডি কাড়ি ॥ 


কত খাব, কত নেবে, কত পাব, কত দেবো, 

মোও। থেয়ে গণ্া গণ্ড! অ।ওাব।চ্ছ! যাবি গড়াগড়ি 
 ধন-দৌলৎ পাৰ কত, ভাগারেতে আছে যত, 

লুঠ.ব বাঁধব মনের মত, চল্‌ চ'লে চল তাড়াতাড়ি ॥ 


অপর পথ দিয়! জনৈক অদ্ধ-কালাব্রক্ষণের 
ছাতা বগলে প্রবেশ । 


ত্রা্ষণ। কি আপদ! একটু কানে খাটে! বলে দেশের লোকগুলো 
যেন একেবারে পাগল ক'রে ছাড়ে। রাস্তায় বেফলেই হতভাগা ত্যাদড় 
ছোড়াগুলে! যেন পেয়ে বে । কত রকম মুখভঙ্গী, কত রকম দাত খেচুনি 
জুড়ে দেয়। মনে হয় তখন, এ মারে-খেদানো বাপে-তাড়ানো। কিকিন্ধ্যার 
ফেরৎগুলোকে আচ্ছা! ক'রে থাপড়ে দি। আছি আমি কালা, তাতে 


তোদের কি রে গুয়োটার! ? তাই মানুষ যে পথে যায়, সে পথে'না গিয়ে 
১ 


ুীবতক্ন [ ওয় অঙ্ক; 


আমি একেবারে অপর পথ ধরেছি। কিন্তু অদৃষ্টের দৌষ, আজ যেন 
নগরে কি হয়েছে । কেন ঝাকে ঝাঁকে পঙ্গপালের মত সব মানুষগুলে। 
কোথায় ছুটেছে। কি যেব্যাপার হচ্ছে, মেট! কাউকে জিজ্ঞেস কব্তে 
পার্ছি না। বল্লে হয় ত শুন্তে পাব না, লাভে হ'তে ব্যাটারা পেছু 
লাগবে ? তার চেয়ে আপন মনে চ'লে যাই, কাকেও কিছু শুধাবে! ন|। 

একটা বালকের হাত ধরিয়া জনৈক অন্ধের প্রবেশ । 

অন্ধ। কাউকে শুধানা, বাবা! অনেকট। যে এসে পড়েছি; এখনও 
কি রাজবাড়ী দেখা যাচ্ছে না ? 

বালক। [ব্রাহ্মণের প্রতি ] হা, ঠাকুরমশাই ! বল্তে পার, রাজ 
বাড়ী আর কদ্দুরে? [ব্রাহ্মণের নিকটে গমন ] 

ব্রাহ্মণ । [ স্বগত ] এই মরেছে ! আবার এ মানুষ দেখা! দিষেছে। 
একেবারে যে গায়ের উপর এসে পড়ে। 

বালক। কৈ, ঠাকুরমশাঁই !*আপনি বল্লেন না, রাঁজবাড়ীট! কদুবে? 

ব্রাহ্মণ । রদ্দ,রে ঘুরি্‌ কেন, বাপু? বুড়োকে নিয়ে ঘরে ঘা ন|। 

অন্ধ। কেকি বল্ছে,হেবো? 

ব্রাহ্মণ । হেগো-_হেগো! বাপের মুখে গিয়ে হেগো। গ্রখানে নয, 
এটা সদর রাস্তা] । 

বালক । ওগো, আমর! রাজবাড়ীতে যাঁব। 

ব্রাহ্মণ কার মাথায় বাজ, পড়বে, রে হতভাগা ? কলাপোড়। থেগে 
যা! [ বৃদ্ধাুলী প্রদর্শন ] 

অন্ধ। হয়েছে, এও একট। কালা ! ওর কাছে হবে না, অপর কাউকে 
আস্তে দেখ ছিন্‌ কি ন| দেখ. । 

ব্রাঙ্গণ | আস্ত থাক্‌ কি পুড়িয়ে খাঁক্‌ঃ ত1 তোর দেখ, । 

বালক। [হালিয়। ] তোমার মুণু খাব। 


ওয় দৃশ্য । ] বীবশুশ 


ব্রাঙ্মণ। চু খাবি? আড্ডায় যা, আমার কাঁছে কেন, রে পাজি ! 

বালক । [ হাপিয়। ] ঠাকুব মশাই! রাজবাড়ী যাবে? এমনি এমনি 
যোগ, এমনি এমনি পান্‌তে। ! 

ব্রাহ্ধণ। পাস্ত! পচ! পেচ.কো। সে তোর। খেগে য। 

অন্ধ। হেবো! তুইও দেখছি মজা পেষে বন্লি। এখন যাই চল্‌ 
এতক্ষণে হয় ত কাঙালী বিদেয় হ'য়ে গেল ! 

ব্রাহ্মণ । 98, ক্ষিধেয় মরে গেলে ত আমি তার কি কর্ব, রে ব্যাটা? 
চোঁখ না থাক্‌লে তাঁর অনেক ল্যাঠ! ! 

অন্ধ | হই], মশাই ! আপনার কানের দশ! আর কি ! 

ব্রাহ্মণ। কানে মশা তোর-- তোর চোদ্দপুরুষের! পাল!স্পালা--. 
নইলে মজা দেখিয়ে ছাড়ব ! 

অন্ধ। [ বালককে ধাকা দিয়া ] ৮” রে ৮চ*--9 কালাটার সাথে 
ঝকে কি হবে? 

[ বালক সহ প্রস্থান। 
ব্রাহ্মণ । গেল এক আপদ! এ দেখ, ও মাগী আবার কে আসে? 


জনৈক শুচিবেয়ে স্ত্রীলোকের প্রবেশ । 


স্ী। [প্রবেশ পথ হইতে পাউচু করিয়! ফেলিয়া আসিতে 
আঁপিতে ] প্র যা, আবার বুঝি কি মাড়ালুম ! গোবর না গু, চেন্বার 
যে আছে কি”? এ পোড়া দেশে মানুষ গরু সবই সমান! গস্ধট| 
না কে দেখলে বুঝতে পাব্ছি না। [ একহাতে পা উচু করিয়! প্রাণ 
লইয়া মুখ বিকৃত করিয়া! ] এ যে একেবারে মানুষের গোবর গো! থু 
ধৃ-থু। ছিঃ-_ছিঃ--ছিঃ! আমার অধর্ম্বের ভোগ, তাই রাজবাড়ীতে 
যাচ্ছিলুম। আবার ও বামুনট! আমার দিকে ই! ক'রে চেয়ে দাড়িয়ে আছে 
কপ 


শ্রী--৭ 


জ্ীবশুল [৩য় অন্ধ 


কেন? বলি,ঠাকুর! দড়িয়ে আছ কেন? যাও না _বাশুনভোজন, 
যেহয়ে গেল। 
ব্রাঙ্মণ। কিসের ওজন হয়ে গেল গা? 
স্ত্রী। এই আবার কি একটা পায়ের তলায় খচ ক'রে উঠলো); 
নিশ্চয়ই গো-হাড় হবে ! 
ব্রাহ্মণ । কিসের পাহাড় বল্লে? 
সত্রী। যাও-যাঁও, বকৃতে পারি না! আমি বাচি না আমর জালায় 
তাতে আবার কালা মড়াটা এসে কোথেকে জুটুল ! 
ব্রাহ্মণ । কালু ময়র! বল্ছ কাকে? আমি যে, ব্রাঙ্গণ। 
স্ত্রী। তবেই ম্বর্গে গেলুম আর কি! এই আবার কিসের ন্তাকৃড়াটঃ 
যেন মাড়ালুম! 
ব্রাঙ্মণ। কী, ডাঁকৃর! ঝ'লে গাল্‌ দিচ্ছিন? এত বড় যোগ্যতা! 
সরী। ওম, দেখ এ দক নাই, ওদিক আছে ! 
ব্রঙ্ষণ। কিসে দেখলি বে, মাগি--আমার দিকৃ-বিদিক্‌ ভান নাই ? 
'আমি কি তোর গায়ে পড়েছি ? [ ক্রোধে অগ্রসর হইল ] 
স্রী। সরেযাঁ সরে যা, মিন্সে! ছুঁস্নে- ছুস্নে। 
ব্রাহ্ণ। তবুও বলে ছুস্‌নেই ! আমি কি মাতাল, রে মাগি? 
ভ্রী। [হঠাৎ মাথায় হাত দিয়া] এ+, রাঁধামাধব-_রাধমাধব ; 
পোড়া কাগে বুঝি মাথায় ফোটা ছড়িযে গেল? 
্রাঙ্মণ ॥ মাথার বৌট! ছি ড়্‌বি কী, রে হারা'মজাদি ? বামুনে টিকিতে 
হাত দিতে চাস্‌ এত বড় আম্পদ্ধা! তবে দেখ২-[ ছাতা লইয় মারিতে 
উদ্ভত ]] ব্রাহ্মণের টিকি নিয়ে ঠা, রে মাগি? 
প্রী। ওমা গো! ওম! গো! এই মেরে ফেল্লে--মেরে ফেললে 
[ পা উঠাইতে উঠাইতে প্রস্থান, ব্রাহ্মণ ছাত! উঠাইয়! অনুসরণ । - 
ছা 


তৃতীম্তর দুশ্। 
রাজ-অন্তঃপুর | 
একাকিনী দুর্জয়! কৃট চিন্তা করিতে করিতে প্রবেশ করিল ॥ 


দুর্জয। । আজ আমি মহাঁরাণী-_প্রাগ দেশের মহ।রাণী-_ভারতের 
একচ্ছত্রী মন রাজী ! আজ আমার একটামাত্র ক্পাকটাক্ষ লাভের আশায় 
কত শত শত সামন্ত--কত কোটি কোটি প্রজাবৃন্দ নিয়ত পিপীলিক! 
শ্রেণীর স্তায় রাজদ্বারে সমবেত হচ্ছে। রাজ্যবাসীর জীবন-মরণ যন্বন্ধ 
এখন একমাত্র আমারই হাতে ! ছোট বাঁজাকে ত নাম মাত্র রাজ! 
ক'রে রেখেছি। কিন্তু ছর্ভাগ্য পুত্র স্ুক_-সে তাব নিজের দোষে আজ 
গথের ভিখারী ! কি কব্ব? বুঝাঁলেম_-বুঝলে ন।, সে তার ভাগ্যের 
দোষ; আমার কি? যাঁক্‌, অধম পুত্রের কথ মনে করলে একটা অশান্তি 
এসে উপস্থিত হয়! এখনও আমাকে অনেক কাঁজ কব্তে হবে, এখন 
আমি সম্পূর্ণ শাত্তিলীভ কব্তে পারি নি। এখনও গৃহমধ্যে কণ্টকেব 
ঝাড় পুষে রেখেছি । বিশ্বান কি? না, কিছুতেই বিশ্বাস কব! চলে 
না__বিশ্বাস করতে পাবব না! ও কাঁটা ঝাড়-সমেত তুলে ফেল্তে হবে; 
নতুব! শাস্তি পাব ন1!। ইচ্ছা করলে এই মুহূর্তেই একট ইঙ্গিতে ঘাতক- 
ইস্তেই ও উৎপাতের শান্তি কর্তে পারি ; কিন্তু আপাততঃ নয়-_প্রঙ্গাবা 
বিদ্রোহী হ'তে পারে। তবে? [কিঞ্চিৎ ভাবিয়া] হা), তবে চির 
নির্বান। হা, আপাততঃ এই পধ্যস্ত। বোধ হচ্ছে, ছোট রাজার 
এতে মত হবে না। হাহাহা! তার মতামতে কি আসেষায়? 
একবার জিজ্ঞাস। কর! মাত্র! আর তাই বা কেন? আমার মতের 
৪৪) 


হী তন [ওয় অঙ্ক; 


বিরুদ্ধে ছোটরাজাকে 'চল্তেই ঝ৷ দোব কেন? নিশ্চয়ই আমার মতে 
তাকে চল্‌্তে হবে_ নিশ্চয়ই আমার বাক্য বেদবাক্য ঝলে তাকে মেনে 
নিতে হবে। তাযদি না পারি, তব ছজ্জয। কিসের রাণী? কিসের 
সম্াজ্জী? ছুজ্জপ্! চিত্ত! রাণী নয় যে, স্বামীর পায়ের তলায় তার মাথা 
দিয়ে পড়ে থাকবে । এর নাম ছর্জয়। রাণী! এ তাঁর গার্ধত মস্তক 
কারও কাছে নোষাতে জানে না। এইযে ছোট রাজা, এখনই একটা! 
মীমাংসা ক”রে ফেল্তে হবে। 


শ্রীকণ্ঠের প্রবেশ। 

একণ্ঠ। [ সহান্তে ]কি ভাবছ, ছর্জযারাণী? 

ছুঙ্জয়।। এখন রসালাপের সময নয়, রাজা! এখনও আমাদের 
অনেক কাজ বাকী । 

শ্রীক্। [ গন্তীর ভাবে ] কি? 

দুর্জায়া। গৃহের কীট দূর কব্তে হবে। প্রথম ও প্রধান কাজ এখন 
আমাদের তাই। 

শ্রীকঞ্ঠ। কৈ, গৃহে ত কোন কাটাই দেখতে পাই না, ছর্জয়া? 

দুর্জয় । তুমি না দেখতে পাও, কিন্তু আমি পাচ্ছি। একটা আধটা 
নয়) অনেকগুলি । 

শ্রীক্ঠ। তাই ত, ভাবিয়ে দিলে যে! 

ছঙ্জয়া। প্রধান কাটা, বড় রাঁজ! আর তাঁর রাণী। ওকি! চমৃকে 
উঠলে ষে? আর তার আনুষঙ্গিক কল্যাণ) সুষেপ, ব্রঙ্গানন্দ আর সেনাপতি 
সংগ্রামকেতু । এখন বুঝতে পার্লে? ওকি! সবিম্ময়ে আমার মুখের 
দিকে চেয়ে রইলে যে? 

প্রীক্ঠ। হী, বিস্রষের কথাই যে, ছঙ্জয়া! যে বড় রাজার কৃপায় 
আজ আমর! সাম্রাজ্য লাভ করেছি, যে উদারচেতা- মহাত্মা শ্রীবৎন হব-ইচ্ছাঁয় 


অ৪৩ 


ওয় দৃশ্তা। ] জীন্বুভ্ন 


অল্লনবদনে এই সপাগরা! ধরার 'মধিক1র ছেড়ে দিয়ে স্বহস্তে আমার 
মস্তকে রাজমুকুট পরিয়ে দিয়েছেন ! 

ছজ্জরয়া। [ কুদ্ধভাবে ] ই-_ক'লে যাঁও__-বঝলে যাও--তার পর? 

শ্রীক্ঠ। যে মহারাজাধিরান ধর্মময়প্রাণ শ্রীবংল আজ সামান্ত প্রজার 
স্তায় আমার অধীনতা স্বীকার ক"রে আমারই গৃছে নিঃশবে বাদ কর্ছেন-- 

হুর্জাযা। আরও কিছু বল্বার আছে? থাকে ত বলে ফেল। 

শ্রীক%। সেই উদার মহান্‌, প্রশাস্ত সরলহাদ দাদাকে তুমি গৃহ- 
কণ্টক ব'লে নির্দেশ কব্ছ ? 

ছুর্ঘা॥। গুধু নির্দেশ করা নয, যত শীগ্রহঘ মে কণ্টক উৎপাটিত 
ক'রে ফেল্তেও বল্ছি। কেমন, তুমি এতে সম্মত আছ? 

শ্ীক। ছুর্জয়া, তুমিকী! চিরদিনই কি এইরূপ কঠোরতাব 
পথেই চল্বে? 

হুর্জথ। ই], রাজা! ছুর্জরাকে যদি কিছুমাত্র বুঝে থাকঃ তবে 
ছর্জয়। তাই। এ প্রলয-ঝঞ্চ! চিবদিনই এইরূপে সংসারকে একট! তোল্‌- 
পাড়ের মধ্যে ফেলে রাখবে। 

শরীক । তাতে লাভ? 

দুর্জয়! | সেই ছুর্জয়ার সথখ-_সেই ছ্র্জয়াৰ শান্তি! 

শ্ীকষ্ঠ। বড় ভুল ক'রে ফেল্ছ, ছুর্জযা ! শাস্তিব নামে অশাস্তিকে 
নিমন্ত্রণ ক'রে আন্ছ ; সুখের নামে ছুঃখের অনল জেলে রাখ.ছ, ছর্জয! ! 

দুর্জযা। যাঁক্‌, সে কথায সময নষ্ট কর্তে চাই নে, রাজ! এখন 
আমর মতে মত দিতে চাও কিনা বল? 

শ্রীক্। তুমি কি বল্তে চাও? 

ছর্জয়! । হা, তাই শোন। আমি বল্‌তে চাই--বড় রাজ! ও রাণী 


আজই এই রাজ্য ছেড়ে দুরে গিয়ে বাস করুন। ধন-রয্ব এমন কি দ্বিতীয় 
১৪১ 


তিনীন্বশুন [ ৩য় অন্ক; 


বস্ত্র পর্ধ্যস্ত সঙ্গে নেওয়া নিষেধ । কেঁপে। না--তার পর শোন! কারারুদ্ধ 
কল্যাণের নৃশংল ভ।বে গুপ্ত হত্যা দেখো পণ্ড়ে যাবে স্থির হ'য়ে শোন। 
আর স্মষেণ--তাকে- 


শ্ীক্ঠ। [ কম্পিত ভাবে ] থাক্‌-__থাক্‌, আর গুনতে চাই নে-- 
শুনতে পাব্ব না। ওহো--হে। [ মন্তকে হাত দিয়! বসিয়া! পড়িলেন। ] 

ভর্জযা। আচ্ছা, শেষটুকু এখন শোনাতে চাই না। এখন যতটুকু 
শুনেছ। তা কব্তে হবে; মাথায় হাত দিয়ে বস্লে চল্বে না, রাজ। ! 
তোমাকেই এই লব কার্য্য নিজে দীড়িষে থেকে সমাধা কর্তে হুবে। 

শ্রীক্ঘ। [ উঠিয়। দাড়াইয| ] না, আমি পাব্ব না! যতদূর 
পেরেছি--যতদূর করেছি-_তারই অনুশোচন! আমাকে নিয়ত দগ্ধ করছে । 
তবে বিবাহের সময না| বুঝে যে অঙ্গীকার করেছিলাম, সে অঙ্গীকার 
আমি পালন করেছি; তার বেশি আর আমার দ্বার| হবে না। 

দুর্ভয়া। [ জ্ু্ধদৃষ্টিতে ] হবে না? তোমার দ্বারা হবে না? 
বটে-_বটে ! এতদূর সাহস তোমার কবে হল, রাজ] যে, র্জয়ার সম্মুখে 
দাাড়িযে অবলীলাক্রমে কলে দিলে যে, হবে না? 

শ্রীকণ্। আমি চল্লাম, হুর্জযা ! আমার মস্তিষ্কের অবস্থা ভাল নয়। 
[ যাইতে উগ্ভত ] 

ছুঙ্জয়। | দাড়াও, র/জা- যেয়ে! না, ছুর্জয়াঁর ক্রোন আর বাড়িয়ে! 
না। জন না যে__এই তীব্র বিষধরী যদি তার ভীম ফণ! উত্তেলন ক”রে 
একবার গঞ্জে ওঠে? তুমি জান না যে_-এই প্রলয় শিথ! একবার যদি দাউ 
দাঁউি ক'রে জলে ওঠে, তা' হ'লে সে তোমার এই সাম্রাজ্ফে একেবারে 
শ্শান ক'রে দিয়ে যাবে? তুমি জান না যে, এই সাম্রাজ্য তুমি কার 
কৌশলে লাভ করেছ? তোমার উদ্রার, মহান্‌, সরল দাদ! তোমাকে 


ভ্রাতৃ-ল্লেহে অন্ধ হ'য়ে এই সাত্রাজ্য দান করেন নি। লে আমারই 
৯৬ 


শয় দৃশ্ত | ] জীবিত 


কৌশলে__ আমারই চক্রান্তে; সে আমারই ভয়ে আমারই ভ্রাতা আমারই 
আদেশে আমারই জন্য প্রাণপাত ক'রে ষড়যন্ত্র চালনা করেছে। এক 
কথায়-_আমিই বাজ তোমাকে দিষে তোমারই অঙ্গীকার রক্ষা ক'রে 
দিষেছি, আবার ইচ্া হলে এই মুহূর্তে এই সাম্রাজ্য ভেঙে চূব্মার্‌ ক'রে 
দিয়ে যেতে পাঁরি। ইচ্ছা কবলে একটী চক্ষের পলক ফেল্তে-না- 
ফেল্‌্তে এই সাম্রাজ্যকে পুড়িয়ে ছাই ক,রে দিয়ে যেতে পারি। তুমি কী 
চিনেছ ছর্জয়াকে ? কতটুকু বুঝেছ ছুঙ্জযাঁকে? থাক, রাজা-_থাঁক 
ভড়_-থাঁক কাপুরুষ এক ছুর্জধা রাণী কি কব্তে পারে, তাই দেখ । 
ঘা তোমার বড় রাজাকে তার স্ত্রী পুত্র সমেত ্বহস্তে টুক্‌রে! টুকৃরে! 
ক'রে কেটে ফেল্তে পারি কি না? সাধ্য থাকে__এস--বাধা দ।9। 
[ বেগে ছুক্য়া ছুটিযা যাইতেছিল, সহদ! ছুদ্মদকেতন আলিষ! 
হাত ধরিলে, গ্রীক অন্তদিকে চাহিয়। স্তন্তিত হইযা 
বহিলেন। ] 


নেপথ্যে রতনচাদ গাহিল। 
রতন | 
গান। 


এই ত হ'ল স্ুক কেবল। 
এখন হয়েছে কি দেখ ছ বা কি-_. 
দেখখত ব।কী শেষের সে ফল ॥ 
ও ঘে কালস1পিনী ফণ। তুলেছে, 
ফণ! তুলে এতে! সবে গণ্জে উঠেছে, 
দ্নেখংবি তখন ও কেমন ভীষণ 
ঢালবে ঘখন ঘের হলাহল ॥ " 


[ প্রস্থান। 


ধনীবশুতন [ ৩য় অঙ্ক? 


ছুক্জয়া। হা এ পাগলের কথ! হর্জয়া অক্ষরে অক্ষরে সার্থক করবে ॥ 
দাও, দাদ! !. আমাকে ছেড়ে দাও। কার্য্যে বাধ! দিযো৷ না, দিয়ে রাখতে 
পার্বে না। ফুৎকারে ধূলির মত সব বাধ! উড়িয়ে দিয়ে চ'লে যাষ। 

হম্দন। তা ধেয়ো। কোনও বাধ! দোব না; কিন্তু শুনি--হঠাৎ 
ক্রোধের কারণ কি হ'ল গশুনি। 

ছজ্জয়।। শুনে আর কি হবে? আমি কাঁপুরুষের অধীন হায়ে 
নিজের ম্বাতন্তরকে নষ্ট করতে পার্ব না। আমি আমার লক্ষ্যের দিকে 
হিংস্র ব্যাস্রীর মত ছুটে যাব; আমি আমার গন্তব্য পথে রক্তের তবঙ্গিনী 
বইয়ে দিয়ে চ'লে যাঁব--আমি আমার প্রবল ইচ্ছাকে রজ্জুহীন অশ্বের মত 
ছুটিযে দেবো । যদি পার-_সাহস থাকে-_শক্তিতে কুগায়, তবে আর 
দ্বিরুক্তি না ক'রে আমার লে চ'লে এস। 

ছুম্দ্দ। আচ্ছা, তাই হবে-__তাই হবে। কিন্তু লক্ষমীর্দিদি আমার! 
একৰারটী কি হয়েছে বল্‌। তুই ত আমার কাছে কোন কথাই 
লুকাস্‌ নে। 

শ্ীক£। শোন দরন্খদকে তন! আমারই কাছে সেই ভীষণ কাহিনী 
শোন। মহারাজ শ্রীবংদ ও মহার্দেবী চিন্তাকে আজই রাজ্য হ'তে 
বিতাড়িত ক'রে বনবাষে নির্বাসন ও নিষ্টুরভাবে মুবরাঁজ কল্যাণের গুপ্ত- 
হত্যা সাধন, প্রথমতঃ এই ব্যবস্থাই তোমার ভগিনীর প্রধান স্বল্প ও সেই 
সন্বল্প সিদ্ধি আমাকেই করতে হুবে। কিন্তু এই ভীঘণ কার্য সম্পাদনে 
আমি অনন্মত, তাই তোমার ভগিনীর বর্তমান ক্রোধের কারণ। 

হুজ্জয়।। কি ভন্যায় সম্বল্প করা হয়েছে? ঘরে সাপ পুষে কে নিশ্চিন্ত 
থাকতে পারে? 

শ্্রক& | এমন দাদাকে সাপ থলে মনে করাই ত প্রথম একটা 
মহাভুল ! 


শভড়ি 


হর্য়া। নিজের সহোদর-কনিষ্ঠ হযে যে ছদিন আগে ও দাদা. 
কেই পরম শক্রজ্ঞানে তার রাজ্য নেবার জন্য এমন মহাপাপ নাই যে, 
যা কর্‌তে প্রস্তুত হই নি, তার মুখে আর জোোষ্ভক্তি চমৎকার শোনাচ্ছে 
বটে! সে ক্ষেত্রে ছ্োটি ভাই যদ্দি সাঁপ হ'ধে দাঁদাকে দংশন কব্তে 
বিষের ফণ! তুল্‌তে পুরে, সে ক্ষেত্রে সেই একই শোণিতে পরিপুষ্ট জোষ্ঠ 
যেআবার কেন সেই কনিষ্ঠকে দংশন কর্তে দুদিন পবে তাঁর বিষের 
ফণ। তুলে দাড়াবে না, কে বল্লে? 

ছম্মদ। হাঃ এ কথা আমার ভগিনী সত্যই বলেছে, মহারাজ £ 
ৰড় রাজ। যেকেন তোমাকে দেদিন এক কথায বাজত্বট1 ছেড়ে দিলে, 
তার কি গুঢ কারণ আমবা বুঝি নি? £কবল আমাদের কুট ফড়যন্ত্ে 
অবশ্স্তাবী বিপদের আশঙ্কা ভিন্ন অগ্ঠ কিছুই নয়, এ কথা তোমাকে স্বীক।র 
কব্তেই হুবে, মহাঁবাজ ! 

দুর্যা। আর তার দক্গিণহন্ত-স্বরূপ গুরু ঠাকুর ব্রহ্ষানন্দ ও সংগ্রাম- 
কেতু? এবা কি এখন৪ আমাদের বণনা শ্বীকার করেছে? তাদের 
ছজনের প্রত্যেক ঢৃষ্টিতেই যেন বিদ্বেষেব বন্ধি ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ ক'রে জল্ছে, 
তার কি নিশ্চেষ্ট হ'য়ে আছে মনে করেছ, দাদ। ? 

ছুম্মদদ । কখনই না। তার নিয়তই সময ও সুযোগ অনুসন্ধানের 
জন্য ব।স্ত হয়ে বেড়াচ্ছে। আব শীঘ্রই যে তার! রাজাকে নিষে মাথ! তুলে 
দ/ড়াবে, তাতে আর কোন সন্দেহই নাই ! 

ছুর্জয়া। সেইজনাই ত আমি এ দুজনকে সংসার থেকে চির বিদায় 
কব্তে চেয়েছি । এ ব্রহ্মানন্দ স্বামী কি কমধূর্ত! আর এ সংগ্রামকেতু- 
কিকমবীর! যেদিন বড় রাজ। রাঁজ্য ছেড়ে দেয়, সেদিন এ হুজনের 
চোখের দিকে কি কেউ চেয়ে দেখেছিলে ? 


ছুর্র্দ। এসব কথা তহুর্জয়া ভ্তাধাই বলেছে, মহারাজ! তকে 
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ভগিনী আমার একটু বেশি রকম উত্তেজিত হ"য়ে উঠেছে বটে, সেটা ওর 
চিরকেলে স্বভাব) সে ত তুমি জানই, শ্রীক্ঠ! 

শ্রীক্ঠ। তুমিও কি বল্তে চাও, হূর্মদকেতন যে, আমি আমার 
লহোদর-জ্যে্ঠকে নিজ গৃহ হ'তে বিতাঁড়িত ক'রে দোব? 

হুম্বদ । দেখ, কথাটা! শুন্তে গেলে একটু রূঢ় শোনায় বটে, কিন্ত 
াঁর মধ্যে খুজলে অন্তাঁয় ত কিছুই নাই, ভাঁই ! বিশেষতঃ তুমি এখন 
বৃতন রাঙ্গত্ব লাভ করেছ ; তোমার কর্তব্য--তোমার দায়িত্ব কত বড়: 
'তাত তুমি জান, গ্রীক । যদি তোমাফষে তোমার রাজত্ব রক্ষা! কর্তে 
হয়-_যদি তোমাকে তোমার সাত্রাজ্যকে নিরাঁপদ্‌ ক'রে প্রকৃত শাস্তি 
স্থাপন কব্‌তে চাও) তা+ হ'লে €তামাকে নিশ্চয়ই কঠোর হ'তে হবে-_ 
নিশ্চয়ই তা? হ'লে তোঁমাঁকে কর্তৃব্যের বাধ্য হয়ে চল্তে হবে। কর্তব্যের 
কাছে ্রাতৃ-্গেহ। পুত্রন্নেহ এ সব কিছুই দেখলে চল্বে না। কেন, 
সেদিন দেখতে পেলে না--বড় রাজ! নিজের পুত্র কল্যাণকে পর্যাস্ত 
কঠোর কারাদণ্ডে দণ্ডিত কন্লেন ! অতএব মহারাজ ! তুমি এ ক্ষেত্রে 
এক কাদ্দ কর, নিজ মুখে কিছু বল্তে দ্বিধা বোধ কর, একখানা 
'আদেশ-পত্র নিজে স্বাক্ষর কবে বড় রাজার কাছে পাঠিষে দাও, তা হ'লে 
কার্য্যসিদ্ধি হবে। 


শ্রীক$। আর কল্যাণকে হত্যা কব্বাঁর উদ্দেশ্য কি? 
ছুর্দ | ভবিষ্যতের কণ্টক দূর ক'রে ফেলা । বোধ হুষ বুঝতে 
পেরেছ- ভবিষ্যতে তোঁমাঁর অবর্তমানে ম্থুক্ঠকে বঞ্চিত ক'রে, বড় রাঁজ- 
কুনাঁর নিজেই রাক্গ্য লাভের চেষ্টা কর্তে পারে। নুকণ্ঠ যদিও এখন 
বাঁধা, কিন্ত চিরদিনই ত সে অবাধ্যত| তার থাঁকবে না; তখন ভাব 
দেখি, ভাই ! কণ্ঠ তখন কোথায় দীড়াবে? মাথা! রাখবার সামান্ত 
এ্রকটু জায়গা কোথায় তখন মে পাবে? 
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ছর্জয়া। কাকে ও সব কথ! বোঝাচ্ছ, দাদা সে বুদ্ধি--নে ভবিষ্যৎ- 
দৃষ্টি থাকলে কি এতদিন দাঁদার মুখের দিকে চেয়ে সে ব'দে থাকৃতে 
পারে? 

শরীক । আর বালক নুষেণ সম্বন্ধে? 

হর্শ্দ। | হর্জযার মুখের দিকে চাহিল ] 

হজ্জ্বযা। প্রয়োজন হ'লে তাঁকেও সংসার থেকে বিদায় করতে হবে। 
তবে সেটা আপাততঃ প্রয়োজন বোধ কন্ছি ন|। 

[ শ্রীক্ঠ উভয় করতল অবমর্ষণ করিতে করিতে নতমুখে 


ভাঁবিতে লাগিলেন। ] 

রদ । এর মধ্যে আর ভাবনার কিছু নাই, শ্রীক্! 

ভকঠ। ও£-_রাঁজ্য পালন এত হছ্রহ! এত কঠোর! আরজ 
বুঝলাম-_দাঁদা আমাকে রাজত্ব্দান করেন নি--ভীবণ গুরুদণ্ড প্রদান 
করেছেন। 

দুর্যা। ও সব কিছু হবে না, দাদা ! তৃমি বৃথা আমাকে বাধা দিয়ে 
কাঁজ নই ক'রে দিচ্ছ। রাজত্ব পালন যার পক্ষে এত কঠোরই বোধ হ'ষে 
থাকে, তার মত হূর্বল--তার মত কাপুরুষ কখনই সে সিংহাননের 
উপযুক্ত নয়। তুমি রাজ্যমধ্যে এখনই ঘোষণ! ক'বে দাও গে যে. আজ 
হ'তে মহারাণ হুর্ঘাই এই রাজ্যের শাসন-দও গ্রহণ ক'রে রাজ্য পালন 
কব্বেন। আজ থেকে যা ক্ছু হবে, তার অনুমতি ক্রমেই হ'তে থাকবে ঃ 
দেখি, কে তাতে বাধা দিতে আমে? তার পর আমি এ রাজাকে 
সপরিবারে নির্ববাধন, না হয় ভীষণ নৃশংস ভাবে হত্যা কর্ব। শেষ কথ! 
আমার এখনও বল্ছি, যদি আঁদেশ-পত্রে স্বাক্ষর কর্তে ছোটরাজ! এখনও 
প্রস্তুত হুন্‌, ভালই ; নতুব৷ আমার প্রতিজ|, অচল অটল। [পত্র বাহিব 
করিয়! ] এই আদেশ-পত্র--ইচ্ছ। হয় ত এই মুহূর্তে উনি স্বাক্ষর করুন। 
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ছুর্দদ । মহারাজ ! আর দ্বিধা! ক'রে] না। বড় রাজার নির্ব।সন- 
দণ্ডের আদেশ-পত্রে স্বাক্ষর কর! দাও, হূর্জয়া | পত্র আমার কাছে 
দাও। [পত্র লইয়। ] কর, মহারাজ! হ্বাক্ষর কর-_বিলম্বে নানা বিস্ন 
আস্তে পারে। 

শরীক । [' পত্র বাম হস্তে ধরিয়া! কম্পিত দক্ষিণ হম্তে লেখনী ধরিয়! 
ত্বগত ] ভগবন্‌! ভবিষ্যৎ তোমার হাতে। আমি বুঝতে পাক্ছি না, 
এর নামই কি রাজত্ব পালন ? 

দুর্ভয়া। এখনও চিন্তা! এখনও ভাবন|! দাদা, আদেশ-পত্রখান। 
আমাকে এখনি ফিরিয়ে দাও ! 

শ্রীক£। রাখ_ আর একটু ভাবতে দাঁও-_বুকের স্পন্দনটা আর 
একটু থামৃতে দাও। নৈলে লিখ.তে হ্থাত কাঁপ.বে-_মনে হচ্ছে, হয় ত সেই 
সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীখানাও কেঁপে উঠবে- রসাতলে যাবে তুমি আমি সব 
সেই সঙ্গে সেই রসাতলে ও£-_ 

দর্মদ। আচ্ছা, হুর্জয়।! একটু অপেক্ষাই কর না। দেখছ না, 
হাত কাপছে ; স্বাক্ষরটা ঠিক হওয়াও চাই ত? 

শ্রীক্ঠ। [দু ভাবে দস্তে অধর চাপিয়| ধরিয়| ] না, 'আর কাঁপবে 
না--এইবার ঠিক স্বাক্ষর ক'রে দিচ্ছি। [ন্বক্ষর করিয়া] এই নাও, 
হুয়া! আরকি কি "মাছে? কল্যাণের হত্যা _লুষেণের হত্যা. 
আর যায! বল্বে, দাও 'আদেশ-পত্র লিখে দাঁও--এখনই স্বাক্ষর র?রে 
দিচ্ছি। এই মাহেন্ত্রক্ষণ--এর পর হয় ত আর হবে না! কি জানি-_ 
এর পর হয ত আর হবে না। 

ছঙ্ছয়]। সে সব এর পরে হবে। 

শ্রীক্ঠ। ব্যম্‌, তা' হ'লে যেতে পারি? 

[ নিঃশৰে প্রস্থান । 
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হম্ম্দ | ঠিক হয়েছে, সময় দিলে আর হুওয়1 কঠিন হ'ত ! 

হজ্জয়।। হুর্জায়ার কার্ধ্য-পদ্ধতি এইরূপ জেনে রেখো, দাদ]! 

হণ্নদ। ও হ্বাক্ষর ক'্ট! একবারে করে নিলেই হ'ত । 

হর্ভয়।। না) বিশেষ কারণ আছে। দেখি, এই রাজারাণীর বনবাস 
গ্রজাপুঞ্জ কি ভাবে মেনে নেষ। কিন্ত ব্রর্থানন্দ ও সেনাপতি সম্বন্ধে 
ব্যবস্থা খুব শীত্রই কব্‌তে হবে। সে গৃঢ মন্ত্র তোমাতে আমাতে আজ 
রাত্রি মধ্যেই শেষ ক'রে রাখ. তে হবে। চল যাই--এখন বিশ্বস্ত কর্ম 
চারীর দ্বারা এই আদেশ-লিপি বড় রাঙ্গার কাছে পাঠাই গে। 


[ উভয়ের প্রস্থান। 


চতুর্থ দুষ্্য। 
কুটিরাঙ্গন গভীর রাত্রি । 


একাকী ব্রহ্মানন্দ গভীর চিন্তামগ্রাবস্থায আকাশের দিকে স্থির-দৃষ্টিভে 

চাহিয়াছিলেন। 

ব্রহ্গা। এ অনস্ত অদীম বিরাট, নীল অকাশ! অনন্ত তারকা 
খচিত নভভ্তলে যেন হীরকহারমণ্ডিত রত্রহার বিরাজমান । কী সুন্বর-- 
কী হ্গিদ্ধ ওর অনন্ত সৌন্দর্য্য ! আবার যখন মনে হয়, কত কোটি কোটি 
ুর্ঘয-মহানুধ্য ভীষণ আলাময় অগ্নিগোলকের স্তায় ভৈরব-ুন্তিতে এ 
অনন্ত নীলিমার কোন্‌ অনন্ত অদৃণ্তপথ আলাময ক'রে প্রকাশ পাচ্ছে, 
তখন মনে হয়, ও কী বিরাট_--কী ভীষণ-_কী রুদ্র ! বিশ্ববিধাতার কা 


অন্তুত বিরাট, অথচ সুন্দর সরল এ অনন্ত আকাশ হ্যহি--যার একদিকে 
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প্রভাত, একদিকে সন্ধ্যা) যার একদিকে উবা,--একদিকে গোধূলি 
যার একদিকে সুরধ্য--একদিকে চন্দ্র! কী সেই বৈষম্যে সাম্যে মধুর 
সম্মিলন! যাঁর একদিকে তাপ- একদিকে শৈত্য । কী সেই ভেদের 
'অভেদ সমম্বয়__যার একদিকে উদয়, একদিকে অন্ত--কী দেই উথ্থান- 
পতনের চরম আদর্শ সৃষ্টি! কিন্তু মুর্খ মানুষ তবুও বোঝে না-_-তবুও 
মানে না যে, উত্থানের পর আবার পতন আছে । অন্ধ মানুষ তারা-_সেই 
উত্থানের উৎসবে মত্ত হযে পতনের বিষাদ অশ্রুর কণ| একবার মনেও 
কব্তে পারে নাঃ তাই মানুষ এত পদ্দে পদে থাত-প্রতিঘাতের সজ্ঘাতে 
চূর্ণ হ'য়ে হয়ে যায়। 
ংগ্রামকেতু ধীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন । 

গ্রাম। প্রণাম করি, গুরুদেব! 

ব্া। জয়োহস্ত। [ দোখয়া |] ও কে? সংগ্রামকেতু? দেখ, 
একবার উর্ধে এ অনন্ত নীল আকাশের দিকে চেষে দেখ।. দেখ) কী 
সুন্দর ওর নীলিমা--কী সুন্দর ওর জ্যোতিক্ষমালা-_কী হুন্বর ওর উল্জ্বল 
শশীটি! হা, তুমি বোধ হয়, বিশেষ কোন কার্ষেব জন্ত-_আচ্ছা। তবুও 
একবার উর অসীমের অপীমত্বের মাঝে_-শে মার অসীমন্বকে ডুবিয়ে দেখ। 
কিছু দেখতে পাচ্ছ ? 

সংগ্রাম। অতি নুন্দর--অতি চমৎ্কার-_অতি গভীর-_অতি মহান্‌! 

ঙ্ষা। কিস্ত--না, কি বিশেষ প্রয়োজন বল্ছিলে না? 

[ তন্ময় ভইয়] &ড়াইলেন ] 

সংগ্রাম। আজে, বল্ছিলাম-_ 

্রঙ্ম।। কিন্তু--এ দুরে--অতি দুরে- আরও দুরে কিছু দেখতে 
প।চ্ছ কি? . 


হগ্রাম। হা, দেখতে পাঁচ্ছি--অতি ক্ষুদ্র একণও কৃফমেঘ। 
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৪র্থনৃশ্ত। ] নী ুস্চ 


বরহ্মা। ন|) না, ও অতি ক্ষুত্র ন-_-অতি বুহধ_অতি বিশাল! এ 
্ুদ্রত্বের মধ্যে হয় ত একট! মহাপ্রলয় লুকানে! রয়েছে । দেখ নাই কি ? 
ক্ষুদ্র একটা বীজের মধ্যে কত বুহৎ একটা বটবৃক্ষ লুকিয়ে থাকে? একটা 
স্ষুলিঙ্গ হ'তে কী বৃহৎ অগ্রিকুণ্ডের হৃষ্টি হয়? হা, তার পর কি বল্ছিলে: 
বল শুনি? 

গ্রাম। গুগ্তুচরের মুখে শুন্লুম যে, ছোট রাজ নাকি-_ 

ব্হ্মা। -_নহারাজকে হত্যার আদেশ দিয়েছেন, কেমন? 

সংগ্রাম। আজ্ঞে না, মহারাজ] ও মহারাণীকে বনবাদে দেবার 
'আদেশ-লিপি মহারাজের নিকটে প্রেরণ করেছেন। 

ব্র্গা। এতট| কমিয়ে নিলে কেন? আমার সিদ্ধান্ত ত ত1 ছিল না» 
সেনাপতি ! একেবারে হত্যাব আদেশই শুন্ব বলে উৎকর্ণ হয়েছিলাম ॥ 
তা' হ'লে খুবই একটা চাল্‌ চেলেছে ত দেখছি! আচ্ছা, এখন একবার 
আকাশের দিকে চেয়ে দেখ দেখি, কি দেখতে পাও ? 

নংগ্রাম। সেই ক্ষুদ্র মেঘ ক্রমেই বিস্তৃত হযে পড়েছে। 

বঙ্ধা। শুধু বিস্তৃত হ'য়ে পড়েছে নঘ-_সঙ্গে সঙ্গে ঘনাষমান হয়েও 
উঠেছে । আচ্ছ, তার পর? 

সংগ্রাম । এই সংবাদ শুনেই আপনার কাছে ছুটে এসেছি । 

ব্্ধ। । উপায় চাই? 

সংগ্রাম। তা ভিন্ন আর কি? 

রঙ্গ! । যদি নির্ধামন দেওয়াই স্থির ই'যে থাকে; তা” হ'লে তার 
উপায় ত আমাদের হাতে কিছু নাই, সেনাপতি ; কারণ মহারাজ সেই 
আদেশ-পত্র প্রািমাত্রেই হয় ৩ এতক্ষণ মহারাণীকে সঙ্গে ক'রে প্রস্তত 
চ'য়ে দাড়িয়েছেন। তীর সে ইচ্ছার বিরদ্ধে ত আমাদের কোন কথাই 
টিকৃবে না) বরং যদি হত্যার আদেশ দেওয়াই হ'ত, তা” হ'লে তার প্রতী- 
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লী শুন [ ওয় অঙ্ক/ 


কারের উপায় আমরা প্রাণপণে কর্তে পার্তেম। কিন্ত--দেখছ,, এ 
আকাশের অবস্থ। দেখছ ? কোথায় সেই জ্যোতিফষমণ্ডলী--কোথায় বা 
সেই চন্দ্রমার সুধাময় কৌমুদী-_আর কোথায় সেই জ্যোত্মার তরপ-প্রকৃতি 
হাসি? কেমন দেখছ না? একটা প্রকাও দতোর মত দেই বিশাল 
মেবমাল! একেবারে সব আকাশট। ছেয়ে ফেলেছে! কী ভীষণ-_কী রুদ্র 
_কী প্রচণ্ড এদৃশ্ড! তার পর শোন, সংগ্রামকেতু ! এ নির্ববানন 
ধগডই শেষ নয়! 
গগ্রাম। আরকি? 
বন্ধ । তার পর যুবরাজ কল্যাণ আছে, শিশু স্যেণ আছে, আর 
হুমি আছ আর আমিও আছি; এইবার শোণিতের তরঙ্গ-লীলা দেখতে 
পাবে। 
সংগ্রাম । বলেন কি ! 
বর্ম] । দেখছ না, আকাশের অবস্থ। ক্রমশই খারাপ হ'য়ে দীড়াচ্ছে! 
ধন ঘন দ/মিনী-শিখ! মৃত্যুর বিভীষিকার মত-_দরবর্তী শ্মশানের বহ্রি- 
শিখার মত কেমন নৃত্য ক'রে বেড়াচ্ছে ! 
সংগ্রাম। এইব।র তাঃ হ'লে ঝড় উঠছে বোধ হয! 
ব্র্গ/॥ [হালিয়।] আর বোধ হয় নাই, নিশ্চয়ই জেনে রেখে। 
কিন্তু আর ভাবলে চল্‌বে না-_-অলম গঙ্গুর মত আর ঘুমিয়ে থাকলে চল্বে 
ন।-_মাসন্মৃত্য রোগীর মত শয্যাতলে অসাড় হ'য়ে প'ড়ে থাক্‌লে চল্ৰে 
না। এ দেখ মেঘ গর্জাতে সবক করেছে-_পেসেঁ! রবে ঝড় উঠেছে! 
এই বেলা প্রস্তুত হ৪-_এই বেলা দৃঢ় হও-এই বেলা বহ্নির মত জলে 
ওঠ__মহাঁমারীর মত ধ্বংস-মুর্তি ধর রাজার শত্রু, দশের শক্ত, দেশের শত্রু 
হার কর-_সংহ।র কর__ 
[ উভয়ের বেগে প্রস্থান । 
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পম ভুষ্্য। 
রঙ্গিণীর গৃহ। 


সুসজ্জিত রঙ্গিণীর প্রবেশ । 


রঙ্গিণী। তা বড়লোকের কথার ঠিক থাকে। ভেবেছিলুম যে, 
একে বড়লোক, তাতে ছোটর।জার সন্বন্ধী, পাছে কাজ হাসিল ক'রে 
নিষে শেষে কলা দেখায। দেখালেও ত পাব্ত? দেখালেই ব| কি 
কর্তুম? কিন্কু সেদিকে কোন গোল করে নি। দেওয়াটাও তসে 
রকম দেওয়া নয--খালি সোনার মোহর | সিম্ধক বাক্স একেবারে ভব্তি 
ফুর্তি কি রঙ্গিণীর সাধে বাড়ছে? পাড়ার মাগীগুলে। বলে হে, 
রঙ্গিণীর মাথা খারাপ হয়েছে, নইলে দিনরাত অমন নেচে-গেষে বেড়ায় 
কেন? আরে, আসল কথাটা ত আর কেউ জানে না। রঙ্গিণী ষে 
কেন নেচে-গেষে বেড়াষ, তা জান্তে পেলে কি হারামজাদী মাগীগুলো 
আমার হিংসাষ বঁচত? তা ভালই হয়েছে, যত না জানে- ততই 
রঙ্গিণীর ভাল বই মন্দ নয়! তবে তাও বলি, যে ভাবে প্রাণটী হাতের 
ভেতর ক”রে সেদিন রাজসভাতে গিয়ে রাজার সাম্নে দাড়িয়ে মিথ্যার 
বস্তা খুলে দিয়েছিলুম; তাতে যে ধরা! পড়ে গর্দান দিতে হয নি, সেই 
আমার চোদ্দ-পুরুষের ভাগ্যি! যে সময়টা রাজকুমারের দিকে আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে দি, তখন সেই ব্রহ্মানন্দঠাঁকুরের চোঁক ছুটে| দেখি, আগুনের 
মতন জল্‌ জল্‌ করে জল্ছে ! সাধ্যি কি যে, সেদিক্‌ পানে চেয়ে থাকি ! 
রঙ্গিনী বলেই এ কাজ হাসিল করুতে পেরেছে ! সাধে কি আর সোনার 
কাঁড়ি এসে রঙ্গিণীর ঘরে ঢেলেছে? নব্বন্ধী মশায় আবার বলে গেছেন-_. 
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গীীবশুস্ [ ৩য় অন্ক9, 


“ধূ্িণি, যদি দরকার হয়, তবে আবার তোমাকে চাই।” তা৷ আমিও 
সতি,পীরের কাছে মানত, ক'রে বল্ছি, দরকার হোক্‌--খুব দরকার, 
হোক্‌! এন ভাব্‌না হচ্ছে, মরে না যাই ! দোহাই বাবা টস্তনাথ ! 
রাঙগণীকে আর কিছুদিন বীচিয়ে রাখ। গাই--একখান! গাঁন, ন| গেয়ে 
তার থাবৃতে পাব্ছি না। 


নৃত্যগীত। 


মাইরি কেমন খ|কৃতে পারি না। 
আমার হথন থুসী গাইব তখন, 

আর আমি কাব ধার ধারি না ॥ 
কেমন ই।কে।চ-্পা।কচ করে গো! প্রাণ, 
গেষে মরি তাই এত গান, 
আমংব গান পোরা পেট ফেপে ও:ঠ, 

ফবেগো আনচান; 

পাছে গ।নের খ'দে-টেকুর মাবে। 

তাই আমিগানচেপেরাখিনা॥ 


| প্রস্থান 
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সব দুষ্ট্য। 
কক্ষ। 


ঘুমস্ত সুষেণকে ক্রোড়ে লইয়া চিন্তার প্রবেশ । 


চিন্তা । এই এতক্ষণে স্থষেণ আমার ঘুমিয়েছে ॥ এত রাত্রি হয়েছে, 
ন্ষেণ আমার সমান ভাবে জেগেছিল। এমন ছ্রস্ত যে, রাত্রিতে আর 
কারও কাছে স্থির হয়ে থাকতে পারে না। দিনের বেলায় ওর ঠাকুর- 
দাদার কাছ ছাড়া থাকবে না, আবার রাত্রি হ'লেই মায়ের কোল । 
এখন আস্তে আস্তে শুইয়ে দিই। [স্থযেণকে শোয়াইয়। ] মহাতাজ 
ত এখনও আস্ছেন না। সেই কে এসে কিসের জন্ত ডেকে নিয়ে গেল, 
বুঝতে পার্লাম না। সব্ধদাই ষেন একট! কিসের আতঙ্ক-_কিসের 
ভয় আমার মনের মধ্যে উকি ঝুঁকি মাবে! কিসের যেন একট। অমঙ্গলের 
ছাঁযা_কেমন যেন একট! বিপদের ছায়া আমার চারিদিক দিষে ঘুরে 
বেড়াষ। আর হ্বপ্রকে মিথ্যা বলে মনকে বুঝিয়ে রাখা যায় না। মহ 
ধাজের সেই ছুংস্বপ্র দেখবার পর থেকেই ত রাজ্যে বিপ্লব আরম্ভ হল। 
ব|বা কল্যাণ আমার কারাগারে গেল-_মহারাঙ রাজ্য হারালেন। 
হায়, কল্যাণ__ পুত্র আমার ! বিনা দোষে পাপ-চক্রান্তে আজ তুমি ভীষণ 
কারা-যন্ত্রণা ভোগ কব্ছ। আমি মাতাও সহ ক'রে আছি। হে 
ঠাকুর! কেন এমন কব্লে? কি পাপে এ পাপিনীর এমন কঠোর 
শান্তি বিধান করলে? কেন এমন আমার সাজানো! সংসার ভেঙে 
দিলে? আর সহ করতে পার্ছি না, শান্তি দাও, ঠাকুর- শাস্তি দাও__ 
[ অঞ্চলে ভশ্রমার্জন ] 
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হবী-বশুঞ্ন [ ওয় জঙ্ক। 


একখানি পত্রহস্তে নান হাস্তমুখে শ্রীবংসের প্রবেশ । 

ভ্রীবংস। চিন্ত/! আর কেন? গ্রস্তত ? 

চিন্তা । প্রশ্থত ত হয়েই আছি মহারাজ ; কোঁখাধ যেতে হবে 
বল? 

শ্রীবংম। বনবাসে, চিন্তা ! 

চস্তা। চল। কিন্তু কারণ কি, জিজ্ঞাসা কব্তে পারি কি? 

প্রীংস। রাজ-আদেশ। এই মহারাজ শ্রীকণ্ঠের শ্বাক্ষরিত আদেশ- 
লিপি। এখনই-_-এই মুহুর্তেই নগর ত্যাগ কব্তে হবে। 

চিন্তা । হঠাৎ এরূপ আদেশের কাঁরণ কি? জান্তে পেরে কি! 

শবৎস। ন| চিত্তা, জান্বার ইচ্ছাও হয় নি। সম্ভবতঃ আমরা 
রাজ্যে থাকায় রাজকার্যের কোনও বিশেষ অন্ুবিধ! হঃয়ে থাকবে । 

চিন্তা । বাহিরে যে বড় হূর্যোগ। 

ব্ীবংস। এই ছুর্যোগই 'আমাদের পক্ষে পরম সুযোগ হযেছে । 
কেউ দেখতে পাবে না--কেউ জান্তে পাঁবে না; সেনাপতি ও ব্রহ্গানন্দ 
আর বাধ! দেবার কোন অবকাশ পাবেন না বুদ্ধ পিতামাতাও এখন 
নিজ্রিত ঃ অন্ত সময় হ'লে প্রজাগণও হয ত একট। গোলযোগ ক'রে 
বস্ত, সে গোলযোগ অশান্তি নিবারণ করাও হুয় ত শ্রীকণ্ঠের পক্ষে বিশে: 
কষ্টসাধ্য হ'য়ে দীড়াত, তাই এই হূর্যোগই এখন আমার পক্ষে মাহেন্্রক্ষ' 
বল্‌তে হবে। 

চিন্তা । যাবার পুর্বে আর কি করতে হবে? 

শ্রীস। কৈ, আর ত কিছুই দেখতে পাচ্ছি না; তবে ছা 
আমাদের এ বেশ ছেড়ে ফেলে--তোঁমার অলঙ্কারাদিও- মাত্র ছুইজত 
হইখানি বস্ত্র পরিধান ক'রে নিঃসম্বল অবস্থায় গৃহ ত্যাগ কর্‌তে হবে। থু 
শিপ্র আমাদিগে এই কাজটা সেরে নিতে হবে। 
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»ঠ দৃশ্ত | ] জীবন 

চিন্তা । কল্যাণের দশ! কি হবে, মহারাজ ? 

শ্রীস। সে হাত ত আর আমার নাই, চিন্তা ! রাজ বিচারে যা স্থির 
হবে, তাই হবে। 

চিন্তা । তবে ম্ুুষেণকে তৃলি? 

প্রীবংদ। না, তাঁও তুলো না) স্ষেণ যেমন এখন ঘুমুচ্ছে তেমনই 
ঘুমুক । 

চিন্তা। আগে থেকে জাগিয়ে শীস্ত না কর্লে, নিয়ে যাবার সময় হয় 
ত খুব চেঁচিয়ে উঠবে। 

শ্রীবকৎস। সুষেণকে কোথ৷ নিয়ে যাঁবে, চিন্তা ? 

চিন্ত।। [ বিন্ময়ে চাহিযা ] কেন, আমাদের নঙ্গে ? 

শ্রীদ। আমর! যে, বনবাসে যাচ্ছি, চিন্ত/ | সে শ্বাপদ্‌-সন্কুল নিবিড় 
অরণ্যে জুষেণকে নিয়ে যাবে, কেমন ক'রে? 

চিন্তা। কেন? তুমি আছ, শ্বপদে তার ভয় কি? 

শ্রীবস। সেখানে খাগ্ভের অভাব হতে পারে, চিন্ত] ! 

চিন্তা। কেন, বনে ত ফল মুল আছে? যেবনে ফল মূল মিল্বে, 
সেই বনে গিয়ে আমর! পাতার কুঁড়ে বেধে বান কব্ব। 

শ্রীবৎদ। নাঃ চিস্তা! তুমি বুঝতে পার্ছ না_স্থষেণকে নিয়ে 
যাওয়া হবে না। 

চিন্তা । কি কথা বল্ছ, মহারাজ ! আমি যেমা--নুষেণ যে এখন 
আমার কোল ছাড়া ঘুমুতে পারে না! আমাকে ছেড়ে স্থষেণ কি থাক্‌তে 
পারে, মহার|জ ? 

শ্রীবংস। সে কথা তুমিমাহ'য়ে বল্তে পার্ছ, আর পিতা হয়ে 
আমি বুঝ তে পার্ছি লা, চিন্তা] ! 


চিন্তা । তবে কেন দ্বাসীর প্রতি নিদয় হচ্ছ, মহারাজ ? 
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তিনীন্বগুশ্ন [৩য় অক্ষ; 


শ্রীবংস। নিদয় আমি হচ্ছি না, চিস্তা! নিয় হচ্ছেন--তোমার 
আমার ভাগ্যবিধাত। ! 

চিত্ত/। তবে কি নুষেণকে সঙ্গে নিতে ছোট রাজার কোন 
নিষেধ আছে? 

শ্রীবৎস। [মুখ নত করিয়া নিয়স্বরে ] হা, চিস্তা ! 

[ শ্রবণমান্ত চিন্ত। অঞ্চল দিয়] চক্ষু ঢাঁকিলেন ] 

[ স্বগত ] ভগবান! মহাঁপরীক্ষা। [কিঞ্চিৎ ভাবিয়া! প্রকাশ্রে ] 
এক কাজ কর, চিন্তা! আমি জানি, তুমি জুষেণকে ছেড়ে থাকৃতে পার্ৰে 
ন); অতএব তুমি সুষেণকে সঙ্গে ক'রে নিজের পিত্রালয়ে চলে যাও, 
আমি তার ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি। এরূপ ব্যবস্থা করতে ছোটরাজাঁব 
নিষেধ নাই। 

চিন্তা । [চক্ষু হইতে অঞ্চল খুলিয়। ] আর কোন দিন ত এমন 
আঘাত আমাকে দেন্‌ নি, মহারাজ ! দাসী আজ কি অপরাধ করেছে 
যে, শেষে তাকে তোমাধ ছেড়ে পিত্রালযে যেতে বল্ছ? 

শ্রীৎংস। এ আঘাতের কথা নয়, চিন্ত।! এ অতি পত্য কথা। 
তুমি সুষেণকে সঙ্গে নিয়ে তোমার পিত্রালয়ে গিয়ে বাস কব্লে, আমি 
একাকী নিশ্চিন্ত মনে বনবাসে কাটাতে পার্ব। 

চিন্তা । তুমি য্দিও পার, আমি ত তা পাব্ব নাঃ মহারাজ! দাসীত 
জীবনে কখনও চরণ-ছাড়া হ'য়ে একদিনও থাকে নি, ত| কি তুমি জান 
না, মহারাজ ? 

শ্রীকঘস। জানি, চিন্তা--সবই জানি! কিন্তু-কিন্ত এ ভিন্র যে 
আর কোন উপায়ই নাই। কেন, চিন্তা! তুমি নুষেণের মা, আর আমি 
তার পিতা, দুত্রনেহে ভগবান্‌ পিতাকেও বঞ্চিত করেন নি১ মায়ের ভ্তাষ 
পিতার বক্ষেও শোণিত আছে, সে শোঁণিতের প্রত্যেক বিন্দু সেই অগাধ 
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ভ্ঠ দৃশ্তী। ] শ্বশুস 


পুত্রন্নেহে অনুপ্রাণিত হ'য়ে আছে, সে পিতৃ-হৃদয়ের পরতে পরতে পুত্রনেহ- 
ধারা নদীর ন্যায় অনস্ত লহরীলীল। তঙ্গে প্রবাহিত হ'য়ে আছে। চিন্ত| ! 
পাষাণেও প্রবাহ থাকে; কিন্তু ভাগাবিধাতা৷ পিতার ভাগ্য অন্ত উপাদানে 
গড়েছেন, তাই সেই ছূর্ভাগা পিতাকে কঠোর কর্তব্যের বজ দিযে হৃদয় 
গড়ে রাখতে হয়; তাই বাধ্য হয়ে কঠিন নিষ্ঠুরতার বধ দিয়ে হাদয় 
আবৃত ক'রে রাখতে হয়। নতুব। দেখলে না, চিন্তা ! বিন! বাক্য-বাধে 
কল্যাণের মত পুত্রকে কেমন ক'রে কঠোর কারাদণ্ড প্রদান কর্লেম ! 
যাই ভোক্‌, এখন আমি মহা সন্ধিক্ষেত্রে দণ্ডায়মান; আর সময নাই, 
চিন্তা! রাজাদেশ লঙ্ঘন কব্তে পাব্ব না, শীঘ্র ব্যবস্থা কর। [চিন্তা 
ইতিমধ্যে বনন-ভুষন পরিত্যাগ কবিয়া সমযোচিত বেশ পরিধান করিয়া- 
ছিলেন। ] 

চিন্ত।। ব্যবস্থ। ক'রেই দাড়িযে আছি। এখন চল, মহারাজ ! 

শ্রীংঘ। পাব্বে? 

চিন্তা । পার্ব । 


প্রীংদ। এখনও বোঝ--নুষেণ তো! ভিন্ন জানে ন|! 

চিন্তা। তার ঠাকুর দাদা আছেন। 

শ্রীবন। সকলের উপরে আছেন ভগবান্‌। চিন্তা! আঁজ এস আমর! 
আমাদের পুত্রকন্তার জীবন মরণ সর্বন্থ সেই মঙগলময় জগদীশ্বরের চরণে 
সমর্পণ করে নিশ্চিন্ত মনে চলে যাই। এনির্রের মত আর কোন 
নির্ভরতা মানুষের নাই । তারই গচ্ছিত রত্ব আজ তারই করে সপে দিয়ে 
সকল চিত্তা-_দকল ভাবনা হ'তে অবসর গ্রহণ করি। এখন তুমি প্রস্তত 
হয়েছ, আমি প্রস্তত হয়ে নিই। 

[ নিজ পরিচ্ছদের পরিবর্তন করিতে লাগিলেন, চিন্তা! একদুে 


স্থষেণকে দেখিতে লাগিলেন। ] 
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খভস্ন [৩য় অঙ্ক ৮ 


[ নেপথ্যে রাজলক্ষমী গাহিলেন ] 
রাজলগ্্ী ।-_ 
গান 


কোথা যা--ফোথ। যাও, 
আমাল্স সঙ্গে নিধে বাও। 
আমি তোমারি--আমি তোমারি 
আমায় কেন বিদায় দাও ছ 
শুধু সম্পদ্দের বেল! নহি তব সাথী, 
বিপদ্বের স।থে আমি হ'ব ব্যথার ব্যথী, 
আমায় ক'রো৷ না বঞ্চিত, হে হৃদঘ-বাঞ্িতঃ 
আমায় সাথের সাথী ক'রে নাও ॥ 
শ্রীবৎস। শুন্ছ, চিন্তা! এই নৈশ-হূর্ষগ ভেদ ক'রে একটা করুণ, 
স্থর কোথা হ'তে যেন ভেসে আস্ছে। বড় বেদনাময়--বড় ব্যথাভরা-_- 
বড় সময়োচিত-_কিন্তু বড় মধুর! মুষেণকে দেখছ, চিন্তা! দেখ, 
প্রাণভ'রে দেখ--সমত্ত প্েহ দিয়ে ডুবিষে রেখে যাও--সমন্ত মাতৃত্ব দিয়ে 
ঘিরে রেখে যাঁও। 


চিন্তা। [ একটু উচ্ছ্াসের সহিত ] সুষেণ ! পুত্র আমার! 

শ্রীবৎংস। কিন্তু খুব আন্তে-_যেন ঘুম ভেঙে ন৷ যায়! 

চিন্তা। [ সকরুণ নিম়ন্বরে ] সুযেণ_থাক, বাবা! এ্রইভাবে' 
খঘুমিয়ে থাক । যখন ঘুম ভাঙবে, তখন যেন মা বলে আর কেঁদে উঠো 
না--সেই ঘুম ভাঙার সঙ্গে-সঙ্গেই তোমার রান্মপী মাকে ভুলে যেয়ে! । 
না, ভুল্তে তোমার বড় কষ্ট হবে! মনে ক'রে! তোমার কখনও ম৷ ছিল 
না, তুমি কখনও প্রকৃত মাকে পাও নি। যেদিন যাকে তুমি মা ক্লে 
ডেকেছ_-ঘে তোমাকে স্তন্ত দিয়েছে, সে তোমার মা নয়--সে রাক্ষসী' 
-_সে দানবী--সে ডাঁকিনী__সে শত্রু তোঁমার ম'রে গেছে! 
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১ দৃত্ত। ] ০০০৪০ 


শ্রীবৎংস। | বাম্পগন্গদ কে ] চিন্ত। | আর কেন? 

চিন্তা। না, আর বিলম্ব কর্ছি নে, একবার দেখে যাই। এই মুখ, 
এই চোখ, এই হাঁসি__হা ঈশ্বর! করলে কী? [কীদিয়! ফেলিলেন ] 

শ্ীবৎদ। [ কিঞিৎ দুরে থাকিয়া সঙ্গলচক্ষে নুষেণের দিকে 
গহ্য়াছিলেন ] 

চিন্ত|। দেখ, মহারান্স ! আর একবারটী শেষ দেখ দেখে নাও ।. 
আর ত কোথাও গিয়ে এ মুখ দেখতে পাবে না ! 

শ্রীংস। [ নিয়স্বরে ] হায়, শ্রীক্ধ! একটু দয়! করলি না, ভাই ? 
তোর এই বিশাল রাঁজোর মাঝে আমাদের জন্ত এতটুকু শ্থানও হলনা 
যদি চক্ষু থাকে--যদি হৃদয থাকে-_যদি মানুষ হ'স্‌, তা? হ'লে এই মুহুর্তে 
একবার এসে এই করুণ দৃশ্যটা দেখে যা! 

চিন্তা । থাক্‌, মহারাজ! আর তাকে কেন? তারা স্থুে থাক্‌» 
কিন্তু দেখ, মহারাঁজ-_দেখ, এ সুষেণের ওষ্ঠ ছুখানি নড়ছে, কি যেন আমায় 
বল্বে। তুমি অনুমতি দাঁও__একবারটী ডেকে ঘুম ভাঙিয়ে নুষেপের 
শেষ কথাটা শুনে যাই। 

শ্রীবং২ম। চিন্তা! চ'লে এস। বেশিক্ষণ হলে আর ধৈর্য রাখতে, 
পার্ব না) বোধ হয়। 

চিন্তা । [ জ্ঞানহারা ভাবে ] একট] কাজ কর্ব, মহারাজ, আমি 
একবারটা-_-“তুমিময়-আমি” একব|রটী গিয়ে ছোট রাজার হাত হখানি 
ধ'রে সুষেণকে ভিক্ষা! চেয়ে আস্ব? আমি কেঁদে কেঁদে তার হাত হুখানা? 
ভিজিয়ে দিয়ে ভিক্ষা! চাইলেও কি শরীক আমায় সুষেণকে ভিক্ষ1 দেবে না? 
নিশ্চয়ই দেবে, মহারাজ ! সে হয় ত এতদূর নিঠুর হবে না) আর তা না 
হয় একবার দৌড়ে গিয়ে ছুর্জয়ার প1 ছখানি জড়িয়ে ধরি গে, আর বলি গে. 


দে, বোন-দে রাণি--আমার লুযেণকে ভিক্ষা দে! সে বোধ হয়” 
১২১ 


' কটি িশুত্ন [শুয় অঙ্ক; 


এতদুর পাবানী হবে না। তার যে মায়ের প্রাণ_-সে দাষের ব্যথ! নিশ্চয়ই 
বুঝতে পার্বে। | 

শ্রীবংস। [ম্বগত ] হার, চিত্ত। জ্ঞানহারা উন্মা্দিনী | ভগবান্‌_ 
“রক্ষা কর! 

চিন্তা । না, তুমি রাগ কব্ছ, আমি যাব না-_তাঁদের কাছে ভিক্ষা 
' চাইতে পার্ব না । চল, মহারাজ ! আর বিলম্বে কাজ নাই। কিন্তু 
'আর একটু--এক মুহ্র্ত--মার কিছু নয-_শুধু একটা চুন্বন--শুধু এক- 
বারটা প্রাণ-ভ'রে স্থধাপান। 

[ স্থষেণের মুখচুক্ধন এবং স্ুষেণ একটু নড়িযা উঠিল; শ্রীবৎস 
চিন্তার হাত ধরিয়! উঠাইয়। আনিলেন এবং সেই অবস্থা 
চিন্তা উদাস-নয়নে অশ্রুধারা মোচন করিতে করিতে, 
স্ষেণকে দেখিতে দেখিতে পশ্চাঁৎ ফিরিতেছিলন, শ্রীবৎমও 
সজলচক্ষে স্ুষেণকে দেখিতে দেখিতে চিন্তাকে লইয়া প্রস্থান 
করিতেছিলেন। ] 

[ প্রস্থান করিতে করিতে ] থাক, স্থযেণ--ভয় নাই । ভগবানের 
'কোলে রেখে গেলাম, কোন কষ্ট হবে না_-কোঁন হঃখ হবে না। 

শ্রীবৎংদ। জগদীশ্বর ! তুমিই দেখো- তুমিই রেখো। 

চিন্ত।। [ প্রান্তস্থানে গিয়া ] এ পড়ে রইল! উ--্ছ, মহারাজ ! 
একটু দীড়াও-_দূর থেকে আর একবারটা_-দুর থেকে আরও নুন্দর 
৫দখাচ্ছে! 

[ উভয়ে কিঞ্িৎকাল স্থিরভাবে দীড়াইয়া পরে ধীরে ধীরে অনুপ 
হইলেন ) নেপথ্যে ব্রঙ্গানন্দ চাপ।ম্বরে বলিলেন--ণ্সেনাঁপতি ! 
তুমি এই দ্বারদেশে অপেক্ষা কর, আমি এখনই আস্ছি |” 
বলিয়। ব্রহ্মানন্দ ব্যস্তভাবে প্রবেশ করিলেন। ] 
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কষ দৃশ্ | ] তীনবুঞ্ন 


ব্র্ষা। [আবেগের সহিত ] কৈ, মহারাজ ! কোথা মহারাজ ! 
নাই--নাই--সমস্ত গৃহ শুন্ত ! যেন হা। ক'রে, আমাকে গ্রাস করতে 
আস্ছে--যেন প্রকাণ্ড একটা ব্রাক্ষম এসে আমার শ্রীবৎসে খেয়ে হো_ 
হে!ক'রে হাস্ছে! হায়, মহারাজ ! চ'লে গেলে? যাবার সময়ে 
একবার দেখতেও পেলাম না। ব্রঙ্গানন্দ! আজ তোর শু চক্ষেও জল 
দেখ। দিয়েছে । ও- হে-হোঁ_ 
[ সহসা সুুষেণ জাগিয়া অর্ধোখিত ভাবে ব্রঙ্গানন্দকে দেখিয়া 
সভযে বলিলেন ] 
সুষেণ। মা! মা! দেখ নেয়ে, লাক্ষখ আমাম কাম্লাতে 
এথেথে। 


ব্ঙ্গা। যয! ফা! ও কে? মুষেণ! সুষেণ! হা, মহারাজ ! 
হা, মহারাণি! পারলে কেমন ক'রে? হা, নিষ্ঠুর শ্রীক্ঘ! এতবড় 
নুশংল তুই ? এতবড় পিশাচ তুই? 

সুষেণ। কৈ, আমাল্‌ মা কৈ? [উঠিয়া চারিদিকে চাহিয়! ] 
মা! মা! কোথায় গেল, গুলুগাকুল মথাই ? 

বর্ষা । এস; স্ুষেণ! আমার কোলে এস; তোমাকে তোমার 
ঠাকুরদাদ।র কাছে নিয়ে যাই। 

স্থষেণ। থেতো! এখন নয়, থেতো থকাল বেলা দাব; লান্তিলে মাল্‌ 
কোলে থুয়ে থাকৃব। | 

ব্রন্মা। [স্বগত ] হা, হতভাগা বালক! মানের কোলে আর 
শুয়েছ ! 

আষেণ। আমাল্‌ মা! কোথায়? বল না? গুলুথাকুল! আমাল্‌ 
বল ভয় কখে ! আমাল্‌ মাকে দেকে দাও ন!! 

ব্ধা। [ম্বগত ] কী বলে উত্তর দেবে? কিন্ত তার ত 
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হুলীব্তন [ ওয় অঞ্ক 


পেরেছে! তার! ত এ ঘুম ভাঙবার কথা মনে ক'রে ফিরে আস্ছে 
না-_কেমন ক'রে পাব্লে? 

স্থষেণ। টক, দেকে দিলে না? তবে তোমায় মাল্ব। [ তথাকরণ ] 
আমি কীদ্ব--আমি ধূলায় প'লে গলাগলি দেবো! । 

ব্রঙ্গা। [ জুষেণের অনিচ্ছাঁসত্বেও উঠাইয়। বক্ষে ধরিয়া ] কেঁদো! 
না-কেঁদো না, জুষেণ ! তোমার ম| নেই-ম'রে গেছে । সে রাক্ষসী 
মা-_-ডাকিনী মা--সে পাধাণী মা! সে মার কথা! আজ হ'তে ভুলে 
যাঁও। ওঃ, কী ক'রে গেলে, মহারাজ ? 

স্ষেণ। [কাঁদিতে কীদিতে ] স্আমাঁল্‌ মা মলে গেথে? মা! 
মা! তুই কোথায় মলে গেথিতও মা? থেখানে দাবো। 

বর্ষা । কেঁদে! না--কেদে। না) লক্ষ্মী আমার- কেঁদে। না! হোঃ, 
একটা ঝঞ্চা--একট! অট্রহাস _একটা দুঃস্বপ্ন প্রলয়ের মত এসে চ'লে 
গ্লে। এইবার বোধ হয, আকাশ পরিষষার হু'ল। চমৎকার বড় 
মৎকার! 

[ উদ্দাসভাবে নুষেণ সঙ প্রস্থ/ন। 
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হলগুম ছুস্ট্য। 
তোরণ-্ার। কাল- প্রভাত । 
সকরুণ গীতকণ্ে প্রজাগণের প্রবেশ । 
প্রজাগণ ।-_ 
গান। 


ওরে নাই বে নাই বে আর 
আনাদের রাজ! রাণী নাই।, 
কে থ। গেলে পাব দেখা, 
চল সেখানে চ'লে বাই ॥ 
কোথা গেলে মহাবজা, কাদে তোমার কাতর প্রজা, 
( ছঃখে বুক ফেটে যায) 
(আব দ[কণ দুঃখে বৃক ফেটে ঘায়) 
(তোমার সোনাব বাজ্য শ্বশাশ দেখে ) 
হান, কোথ! তুমি মহারাণি। 
তোমা বিনে আধাব হেবি সাধেব র।জধানী, 
( আমর! ম! হারালাম ) 
(হায় রে, এতদিনে ম1 ভাবালান ) 
(আর ম।-মা ব'লে ড।কৃব কারে ), 
( মোরা মাতা পিত! হাব! হ'য়ে, আজ হ'তে যে অনাথ হ'লাম) 
তাই আকুল প্রাণে বাাকুল হণ্রে 
কেদে বেদে ধরা ভাসাই॥ 
[ প্রস্থান । 
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অনঞ্ম দুস্ট্য । 
শ্ীবৎস-কক্ষ। 


চক্ষে অঞ্চল দিয়! মাধুরী অশ্রুসিক্তা উমাদেবীকে ধরিয়া 
আনিতেছিলেন। 


উমা। [ প্রবেশ পথ হইতে ] শ্রীবৎস ! আছ, বাবা টৈঃ আজ 
ত আর কেউ মা ঝলে দৌড়ে আসে না, রে মাধুরি ! আমি যে প্রতিদিন 
লুকিয়ে প্রাতঃকালে এসে বাবাকে আমার আশীর্বাদ ক'রে যাই, রে 
মাঁধুরি! আজ আমি কাকে জশীর্বাদ কব্ব__কার মাথায় হাত বুলিয়ে 
আদর কব্ব? এই বুড়ে! মাকে চোখের জলে ভাপিষে শ্রীবমদ আমার 
চলে গেল! এই বুড়ে। মায়ের বুকের ভাড়গুলো ভেডে গুড়ো গুড়ো 
ক'রে দিয়ে বাবা আমার চলে গেল! দে ত, মাধুরি! আমার ভাড| 
বুক্টায় একটু হাত বুপিয়ে দে' ত! এ যে বড়জ'লে যাচ্ছে রে-_বড় 
জ'লে যাচ্ছে! 
[ মাধুরী উমাদেবীর বক্ষে হাত বুলাইতে লাগলেন ] 
জুড়াচ্ছে না ত, রে মাধুরি! শীতল হচ্ছে না ত, রে ঝাছ।! আঞ্জ 
আমার বুক-জুড়ানো৷ ধন শ্রীবংস আমার সাধের লক্ষ্মীকে নিযে কোথার 
চ'লে গেছে। চল্‌ ত দেখি, মাধুরি! আমাকে একবার তাঁদের কাছে 
নিয়ে চল্‌, কতক্ষণ তাদের চাদ মুখ দেখি নি, রে মাধুরি ! 
[ কাদদিতে লাগিলেন ] 
মাধুরী। আর কেঁদো না, ঠাকু-মা! বাবা শীগগিরই ফিরে 
আস্বেন। 
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উমা! । দেখ.ত দেখি, মাঁধুরি | আজ কি হুর্ধ্য তেমনি ক'রে আকাশে; 
উঠেছে? শোকের আঁধারে সে ত মুখ লুকিয়ে কাদ্‌ছে না! পাখীগুলো ! 
কি তেমনি ক'রে ডাক্‌ছে, না শোকে তাঁরা চুপ.ক'রে বাসার ভিতর 
লুকিয়ে আছে? বাতাসকি তেমনি ক'রেই বইছে, না নিঃশ্বাস বন্ধ 
ক'রে নিংশব হ'য়ে রযেছে? 

মাধুরী। [স্বগত ] হায, ঠাকু-মা যে কেমন ধারা পাগলের মত 
হ'য়ে যাচ্ছে! ঝড় ষেভয় কন্ছে! 

উমা1। আচ্ছা, তার! ছুজনে চ'লে গেল যে, ত। তারা তোর একটা 
রাড বর এনে দিয়ে গেল না? 

মাধুরী । চল, ঠাকু-মা! ঠাকুর-মন্দিরে প্রণাম কব্তে যাই। 

উমা। আমি ভাবছি কি জানিস, মাধুরি! তোর মা”টা রাঙ্গসী 
না ডাকিনী যে, অমন পেটের ছেলেকে ফেলে পালিষে গেল। না রে 
মাধুরি! তার! ছুজন কখনই মানুষ নয-_তাদের প্রাণ ছুটো শক্ত পাথর 
দিষে গড়া॥ তাতে একবিন্ুও নেহ নাই, তাতে একটুও মাঘা নাই, তারা 
দুজনই রান্মপ ! হৃঙ্গনই ডাকাত ! হুঙ্গনই কল গোখ রে] | 

মাধুরী । চল,ঠাকু-মা ! চল। [আকর্ষণ ] 

উমা। রাখ, আগে দেখি আমর কল)াণ কোথা গেল। আজ 
ব'কে বকে ভৃত-ছ|ড়া কন্ব। সে অমনযুবা পুরুষ হ'যেও তার বাপ. 
মাকে জোর ক'রে ধরে রাখতে পাব্লে না? তবে সে কিসের 
ছেলে? 

মাধুরী। [ শ্বথগত ] আঞ্ও ঠাকু-মা জানে না যে, দাদা কারাগারে 
বন্দী! হায়, দাদা! তুমি কোথায়? তোমার মাধুরীর মুখের দিকে 
আর কে তাকাবে? [রোদন ] 


উমা । এই মরেছে! তুইও কীদ্ছিদ্? না,রে না-তুই কাদিস, 
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এনে; ষত কীদ্বাঁর ভার আমার উপর ! [ মাধুরীর চক্ষু মুছাইয়। দিলেন ] 
আর কীাদিস্‌ নে যেন। 

মাধুরী। তবে চল, ঠাকু-ম! ! এখান থেকে চল। 

উমা । যাব, আমি, তীর্ঘেই যাব। তোর ঠাকুরদাদার কথা ফলেছে, 
ঘরে শনি এসেছে-_আর এখানে থাকব না, এখনই বুড়োরে নিয়ে তীর্থে 
চ'লে যাই; কিন্তু যাবার আগে শ্রীক্ঠকে একবার দেখে যেতে হবে। সে 
কত বড় পাষণ্ড হয়েছে-_-সেই ডাকিনীটা তাকে কত বড় পাষও ক'রে 
গ'ড়ে তুলেছে- সেই সন্বন্ধী শনি ব্যাটা কত বড় ফন্দীবাজ, তাই একবার 
দ্বেখে যেতে হ'বে। | সক্রোধে |] এত বড় যোগ্যতা_-আনার ঘরে বাস্‌ 
ক'রে আমার ঘরে আগুন জেলে দেয়! আমার সোনার লঙ্কা! ছারখার 
ক'রে দেয়! আমার এমন চাদের হাট ভেঙে দিয়ে যাঁষ! চল্‌ ত দেখি, 
মাধুরি! আমাকে একবার এখনই সেখানে নিয়ে চল্। আমি আজ দেই 
শনি ব্যাটার গল টিপে মেরে ফেল্ব__তাঁড়ক রাক্ষদীর মত তার ঘাড় 
ভেঙে রক্ত খ।ব ! হো হো--হো-- 

[ মাঁধুবী ঘহ ক্রোধে কাপিতে কীপিতে ত্বরিত গমনে প্রস্থান । 


১২৮ 


সনম নুশ্য। 
মন্দির-প্রাঙ্গণ । 


সদানন্দ সহ চিত্ররথ একটু বিচলিত চিত্তে 
প্রবেশ করিতেছিলেন। 

চিত্র । সংবাদ ত।' হ'লে ঠিকৃ? সত্যই চলে গেছে? আমার 
গণনা তা হ'লে ঠিকই হচ্ছে, সদ।নন্দ | কিন্তু সুষেণকে কেমন ক'রে 
ৰনের মধ্যে বাখবুব, ভাই ভাবছি! সে পাগল যে আমার বড় বাধ্য 
হযেছে, স্দানন্দ! তবে কথা হচ্ছেঃ সে 'আমার বাঁধ্য-_না আমি 
তার বাধ্য? [কিঞ্চিৎ অন্যমনঙ্কভবে চিন্তা করিয়া একটা দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ছাঁড়িযা ] যাক্‌, জাল যত ছিড়ে যায়, ততই ভাল। কি বল, 
সদ।নন্ন? 

সদা। 'ভাল কি মন্দ, সেটা বোঝা বড় শক্ত, মহারাঁজ | 

চিত্র। কেন, শক্ত হবে কেন, সধানন্দ? এই ত এতদিন সুষেণকে 
নিয়ে বড়ই জড়িষে পড়েছিল।ম ; কিন্তু আজ একেবারে মুক্ত আমি। 

সদ।। টে আরও শক্ত কথ! আপনি সত্যসত্যই মুক্ত, ন! সত্য 
সত্যই আরও জড়িত ? 

চিত্র। [চিন্তা করিতে করিতে | উদ, না-_না-_আচ্ছা রাখ, ভেবে 
দেখি। [চিন্তা ] সদানন্দ! ঠিক বলেছ, বোঝা বড় শক্ত! কিছুই 
বুঝতে পাব্ছি নে যেন! কেন বুঝতে পারা যায় ন! বল দেখি? 

সদ1]। আরও জটিল, মহারাজ ! 

চিত্র। আরও জিলা! তবে কি এর কোন মীমাংল| হবে না? 
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সদা। ঝডটা থেমে গেলেই তখন পরিষ্ঝ।র মীমাংসা! হ'ষে যাবে। 
এখন৪ আপনার মনেব ভিতর মহা একট! ঝড় বইছে কি না? 

চিত্র। বইছে নাকি? ঠক? আমি তজান্তে পাব্ছি না কিছু! 

সদা। জান্তে পাব্ছেন ; কিন্ত বলতে পাব্ছেন না ঃ অথবা বল্ছেন 
না খুব একট৷ ধৈর্য্য দিয়ে চেপে রাখতে চেষ্টা কব্ছেন। 

চিত্র। সদাশন্দ! তুমি মানুষ ন| কী? 

সদ!। তা বই আব কি, মহারাজ? যখন ছ+ হাত, ছু পা, ছু: 
চক্ষু, পেছনে লাঙ্গুল নাই, তখন মানুষের শ্রেণী ছাড়া আর কোন্‌ শ্রেণীতে 
ধরবেন? 

চিত্র। বড় চমৎকার তোমার ব্যঙ্গ অর্থগুলি-একটু নৃত্তনত্ব, একটু 
বিশেষত্ব আছেই ! 

সদা । জানেন্‌ ত, মহারাজ ! আমি পুবাণে। এক ঘেয়ের উপর ভারি 
চটা, তাই একটা-আধটা নৃতনত্ব বিশেষত্ব নিয়ে নাডা-চাড়া করি। 

চিত্র। মহানন্দকে ত আজ দেখা পাচ্ছি না, সদানন্দ? 

সদা। আজ শোকে ছুঃখে সকলেই ঘ্রিয়মাণ, কারও মনে স্ফত্তি নাই, 
তাই সকলে নীববে নিঃশবে নিভৃতে ব'সে অশ্রমেচন কব্ছে--তাই আর 
কারও কোনদিকে মন নাই । 

চিত্র। কৈ, তোমার ত কোন অশান্ত দেখতে পাচ্ছি নে, সদানন্দ ? 

সদ1। বিশেষ বিবেচনা! করেই পিতামাত। তী নামী আমার রেখে- 
ছিলেন। এমন কি পিতামাতার মৃত্যুমময়েও আমি কখনও কীদি নাই। 

চিত্র। কন্যা! বলকি? তুমি এত নিষ্ঠুর? 

সদা। নিঠুর আমি-_না তারা, মহারাজ ? 

চিত্র। কিসে? 

সদ।। তার! আমায় ফেলে স্বচ্ছন্দ মরে যেতে পারলেন, তাতে 
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তাদের নিষ্ঠুরতা হ'ল না, আর আনি বেঁচে থাকুলেম__তাঁব জন্য আমি 
হব নিষ্ঠুর? 

চিত্র। পিতামাতা! কি কারও চিরদিন বেঁচে থাকেন? 

সদ। থাকেন নাত? 

চিত্র। তাকিথাকেন? 

সদা। একদিন মব্তে হবেই এই ত নিষম, তার আর সেজন্ত 
কাদব কেন? নিয়ম মত কাঁজ চ'লে গেলে তাঁতে হঃখ কিসের! নুর্য্য 
চন্দ্র ত নিষম মত অন্তাচলে ডুবে যায, তার জন্ত কি কেউ কেঁদে াঁকে, 
মহারাজ ? 

চিত্র । কিন্ত মানুষের পক্ষে ঠিক থাক! বড় শক্ত, সদখনন্দ ! 

সদা। সে দে!ষ মানুষেবই। 

চিত্র। মানুষ যে পুর্ণ নম, সদানন্দ ! 

সদ।। সে দোষ9 মানুষের । 

চিত্র। ভগবান্‌ ত সে ভাবে মানুষকে তরী করেন নি? 

সদা। ভগবান কোন্‌ ভাবে তৈরী করেন নি, মহারাজ? মানুষ 
"জন নিজেই ত৩রা হয। 

চিত্র। মহানন্দ থাকলে তোমাকে ঘোর নাস্তিক বলে বিদ্রপ কব্ত ) 
এ সময়ে যি মহানন্দ এসে আমার মনের ভাব নিয়ে একখানা গান 
গ্াইতোও ত॥” হ'লে বোধ হয়, মনটা একটু সুস্থ হ'ত। সুষেণের খোচাটাই 
যেন বেশি ক'রে বুকে বিধছে, সদানন্দ ! পাগলটা। সব লময়েই কাছে 
থকৃত, আজ যেন তাঁর অভাবট! ভাল ক"রেই বুঝতে পার্ছি। 

সদা। এ দেখলেন, মহারাজ! মনের ভিতরের ঝড়টা কতক 
থেমে গেছে ঝলেই, মীমাংসাটাও এখন পরিষ্কার হ'য়ে গেল। আপনি 
ধৈর্যের হিম|চল, তবুও একটু-আধটু নড়ে ওঠেন। 
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চিত্র। [ একটী দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া! নীরব রহিলেন ] 
সদা। এ যে, মহানন্দ ভায়া আস্ছেন, মহারাজ ! 
গীতকণ্ঠে মহানন্দ প্রবেশ করিলেন । 
মহ।।-_ 
গান। 
ভ 1 গড। তোব খেল! মা, 
এ সব তোবই কারসাজী। 
তুই ভাঙা-গড়ায মেতে আছিস্‌, 
কিন্ত আমব! তাতে নয় ম! বাঁজী ॥ 
তুই লোহার বাধন বেঁধেএটে, 
তৃণ দিয়ে ফেলিস্‌ কেটে, 
কেন এক চা:লতে কিন্ত্তি মেবে 
মাত.কবে দিস্‌ দাবার বাজী ॥& 
কেন চক্ষু দিযে অন্ধ করিস্‌, 
বৃদ্ধি দ্িষে বোক! গডিস্‌, 
কেন চুবন জলে চুবিয়ে রাখিস্‌, 
পাধাণী সাজি ;__- 
তোর যদ্দি মা এতই ছলা, 
তবে ছেড়ে দেবো তোরে মা মা! বলা, 
আর ঢাল্ব ন! মা, ছু'বেলা 
তোর রাঙ| পায়ে ফুলের সাঁজী ॥ 
[ মহানন্দ চক্ষু মুছিয়। বিষধমুখে নিঃশব্ধে দাঁড়াইয়া রহিলেন ] 
চিত্র। [ কিঞ্চিৎ চুপ, করিয়া থাকিয়া বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে ] মহানন্দ: 
আর কী? বাজী ত ফুরিয়ে গেল! এখন বেরিয়ে পড়লেই হয়। 
[ মহানন্দ চুপ, করিয়। রহিলেন) ইতিমধ্যে স্থুষেখকে বহে: 
করিয়। ব্রঙ্গানন্দের প্রবেশ । ] 


॥ ৯৮ 


১ 


নিম দৃহ্া। ] হীন 


্হ্ধা। [ বাপ্পরুদ্ধকণ্ঠে ] এই নিন্‌, মহারাজ ! [ স্থুষেণকে প্রদান ] 

চিত্র। [ বিশ্নিতভাবে ] কম)! যয! [ বলিয়া সুষেণকে লইয়| 
নিজবক্ষে চাপিয়! ধরিলেন ] ব্রহ্মানন্দ ! তুমি কি ঘোর ক'রে কেড়ে 
নিয়ে এলে না, তার! ইচ্ছ৷ ক'রে দিযে গেল? 

ব্রহ্মা । হই, তার! রেখেই গেছেন। 

চিত্র। রেখে গেছে! আমার জন্ম বুঝি? আমার প্রাণটা তা 
হ'লে তার! দেখতে পেষেছে ? এই জীর্ণ বক্ষের দীর্ণ পঞ্জরটা পাছে ভেঙে 
খুঁড়ে হয়ে যায়, এই ভয়েই বুঝি তার! ম্থষেণকে রেখে যেতে 
পেরেছে? 

ব্রহ্মা । না, মহারাজ ! সুষেণকে সঙ্গে কারে নেওয়া ছোটরাজার 
নিষেধ-আজ্ঞ। ছিল। 

চিত্র। তার মানে_-তার মানে? ও বুঝেছি। [ সক্রোধে] 
কে আছে রে-- 

«আজ্ঞে? বলিয়া জনৈক প্রহরীর প্রবেশ । 
_. যা, প্রহরি | এখনই শ্রীকগ্টকে বেধে আমার কাছে_-না, তুই 
নিজের কাজে যা। 
[ প্রহরীব প্রস্থান। 

ব্রহ্মানন্দ | কেউ মুহুর্তমধ্যে ছুম্ম্দকেতনের ছিন্ন মুণ্ড এনে আমাকে 
দেখাতে পারে--ন|, দাদা আমার ভয় পাবে-_চেঁচিয়ে উঠবে। কিন্ত 
বহ্ধানন্দ ! আমার ইচ্ছ! হচ্ছে কিজান? একবার আমার এই কম্পিত 
জীর্ণ অথর্ব দেহ নিয়ে সেই রাজসভার বধ্যে সেই নিংহাসনের সন্থুখে 
নিয়ে দ্রাড়াই, তা” হ'লে, ব্রহ্মানন্দ | সেই পাঁষগ গ্রীক তার দিংহাসন 
সহ শতহাত মাটার নীচে নেমে যাবে । আমি যদ্দি এখনও এই ভগ্রকণে 
একবার তারম্বরে চীৎকার ক'রে উঠি, তা” হ'লে আজও অর্ধেক রাজ্য 
১৩ত 


ভবন [ ৩য় অঙ্ক; 


থর্‌ থব্‌ ক'রে কেপে উঠবে । কিন্তু না-_-বড় উত্তেজনা এসেছে, ব্রহ্গানন্দ ! 
এই যে দাদার আমাব ছল-ছল চক্ষু্টী সভযষে আমার দিকে চেষে 
আছে। 
ব্রঙ্ধা। স্থির হ'ন্, মহারাজ ! আপনার এখন উত্তেজনার সময 
নয়। 
চিত্র। জানি, কিন্তু এমন হল কেন বল ত? সহোদর 
ভ।ই-_-তাঁর মধ্যেও এত হিংআভাব ! ভাই হ'ষে ভায়েব ঝুকে এমনি 
কবে ছুরি বসাতে পারে ! সংসার এত বিষাক্ত ভ'য়ে উঠেছে? সংসার 
এত নৃশংস রান্গসের দলে পুর্ণ হ'য়ে উঠেছে? এর পর 'আঁব ত কেউ 
ভাইকে সভোঁদর ঝলে বিশ্ব কব্বে না-ভাই ভাইকে দেখে কাঁল- 
সর্পজ্ঞানে দূরে সরে গিষে দাড়াবে-_হিংস্র ঝাপ্র মনে ক'রে সভযে প্রাণ 
নিয়ে ছুটে পালিষে যাবে। হায়, ভগবান! এখনও এই প।গের সংসাব 
পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছেনা? এখনও জাকাশ থেকে একট প্রলষের বভ্ 
পতিত হযে সংসারের অস্তিত্ব মুছে ফেলে দিচ্ছে ন|। 
ব্র্মা। দেবে- দেবে মহারাজ! আর বিল্ষ নাই-_-গে সমষ 
হ'য়ে এসেছে । ভগবানের বিচারে পক্ষপাত নাই--ভগবানের স্তর 
দণ্ড ইন্দ্রের বস্ত্র অপেক্ষা আরও ভীষণ-__আ]রও ভয়ঙ্কর! যাই, মহারাজ ! 
সে ভীষণ দ্বিনের আর বেশি বাকী নেই, এখন হতেই আমর! সেই 
আয়োজনে ব্যস্ত আছি। জান্বেন। মহারাজ! ভগবান নিজের হাতে 
কিছু করেন না| তার শক্তি দিয়ে; তার তেজ দিয়ে, তার এশ্বধ্য দিয়ে 
তিনি মানুষ প্রস্তুত ক'রে তোলেন। সেই মানুষই যথাকালে ধুমকেতু 
হ'য়ে জ'লে ওঠে--ভূমিকম্প হ'য়ে পৃথিবী তোলপাড় করে-_মহাবন্ঞ 
হ'য়ে মহাপাপীর মাথায় পড়ে ! 
[ বেগে প্রস্থান। 
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৯ম দৃশ্ | ] উ্রীুস্ন 


চিত্র। [কিঞ্চিৎ পরে ] র্মানন্দ! তুমিই ত্রাঙ্ণ__তুমিই ভূদেব-_ 
তুমিই ভগবানের বোষকটাক্ষের প্রদীপ্ত শিখা ! 

সুষেণ। আমাল্‌ মা কৈঃ বুলোদাদ। ? 

চিত্র। ন্থষেণ দাদা! আজ হ'তে আমিই তোর মাতা--আঁমিই তোর 
পিতা--শামিই তোর সব । আজ হ'তে আমি তোঁকে মাধের মত বুকের 
মধ্যে পুরে বাখন_-পিতাব মত প্র।ণেব লঙ্গে পালন কব্ব, আঁজ হ'তে 
চিত্ররথেব আর কোনও চিন্ত। নাই। কেবল তুই 'আমাঁৰ চিন্ত/-_তুই 
আমার 'ভাবনা__তুই আম!র ট্টপাসনা-_ত্ুই আমানত ই*পবকাল ! আমি 
রাক্ষলধর ভয়ে তোকে «ই জীর্ণ বঙক্ষেল পঞ্জরের বেড়া দিযে ঘিরে রাখব? 
এই বুদ্ধেব জীবন সেখানে প্রবীব জন্ত সর্ধদ| প্রস্বত ভ'য়ে দাডিযে 
থাকবে । মহানন্দ! আবার আমি সুবেণকে নিষে সংসারে আবর্ত মাঝে 
ঝাঁপ দিলাম-_ফিব্তে পাব্ব কি না জানি ন]। 

সদ|। বলেইছি ত, মভারাঁজ । ও আপনি কিছুতেই পাব্বেন ন!। 

চিত্র । চল সকলে একবার মন্দিব মধ্যে যাই । 

[ নকলের প্রস্থান। 


শি ৩& 


দেস্পঙ্ম লুষ্্য। 
অন্তঃপুর-প্রাজগ। 
বীরাঙ্গনা বেশে ছজ্জয়! ব্যস্তুভাবে প্রবেশ করিলেন। 


ছর্ঘা। কৈ? দাদা কোথায়? রাজাই বা কোথায় গেলেন * 
[বিরক্ষিভাবে] কী বিপদ! এরা করছে কি? এখনও প্পরস্তত হয়ে 
আসছেন না কেন? ছিঃ-_-ছিঃ--সব কাজ এরা মাটা কর্বেন দেখছি? 
না, এখনও কারও দেখা নাই। দুর হোক্‌, যাই এগিয়ে দেখি। 

[ বেগে প্রস্থান । 


উদ্বিগ্রভাবে শ্ত্রীকণ্ঠের প্রবেশ । 


শ্রীক্। পিতা খড়গহস্ত--মাতার চক্ষে জ্বলম্ত অনল-_ প্রজার মুখে 
সহত্র নিন সংসারের সুখে ঘোর অবজ্ঞা, এই সবগুলি একত্র সঞ্চিত 
হ'য়ে আমার জীবনের সহচর হয়ে দাড়াচ্ছে! ক্রমশঃ আরও অনেক' 
সহচর এসে আমার সঙ্গে মিলিত হবে। বেশ হবে ত--বেশ শাস্তি 
পাব ত! জীবনের এ হ'তে আর কত শাস্তি মানুষের হ'তে পারে ?” 
ভাল, হুর্জয়া--বেশ মন্ত্র শিখেছিলি ! বেশ ফড়-স্ত্র চালিয়েছিলি--বাতে 
আমি তোর হাতের যন্ত্রপুত্তলিকা। যেমন চালাঁবি তেমনই চল্ব__যেমন 
করাবি তেমনই কর্ব! কী একট। দানবী দীপ্তি তোর এ অঙ্গ-লাবণ্য-.- 
যা দেখলে আমার অন্তরাত্বা ভয়ে কোথাঁয় উড়ে চলে যায়। আজ- 
আবার এই গভীর রাতে এখানে ডেকে পাঠিয়েছে--কে জানে কী কাজ 
করিয়ে নেবে! গতরাত্রে ভাইকে নির্বাসন করেছি, আজ হয় ত' 
কল্যাণের হত্যার পালা, কিংবা আর9 একটা এঁ রম কিছু। 


এ যে! 
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১*ম দৃশ্তা। ] ভীন্বুস্য 
ক্রুদ্ধ ছুজ্জ যার পুনঃ প্রবেশ। 


ছুজ্জয়া। কোথায় ছিলে? এরূপ ভাবে কখনও রাজত্ব কর! চলে, 
না। কৈ,দাদা এখনও আস্ছেন ন| কেন? তারও গতিক আজ ভাল" 
বুঝতে পার্ছি ন| ! 

শশব্যস্ত ত্রস্ত ভীত হূর্মদকেতনের প্রবেশ । 

হর্ন | হূর্জয়] ! ছ্র্জয়। ! সর্বনাশ-_ মহ! সর্বনাশ ! 

ছুর্জয়।। কি! কি? 

দুর্মদদ। সব কাজ বুঝি পওড ক'রে দেয়! 

ছুর্জয়।| [ ভ্রুকুটা করিয়। ] আরে ছাই-_কি হয়েছে তাই আগে 
বলনা? 

ছন্দ | ব্রহ্গানন্দ আর সেনাপতি আজ রাত্রেই কল্যাণকে কারামুক্ত 
করবে, তার জন্ভ তাদের বাধ্য সৈম্তগণকে এনে একত্র করেছেন। বোধ 
হয়, এতক্ষণ হয় ত তারা কারাগৃহের দিকে নিঃশব্দে যেতে আরম 
করেছে। কল্যাণকে যদ্দি আজ তার! কারামুক্ত কর্তে পারে) তা” হ'লে 
রাজপুত্র কল্যাণ নিশ্চয়ই আমাদের৪ সৈম্তগণকে আয়ন্ত ক'রে ফেল্বে», 
কারণ সেম্তদল এখনও বড়রাজার পক্ষপাতী) । 

ছুক্ষয়া। [মুহূর্ত চিন্তা করিযা ] আচ্ছা, তোমর! এই মুহূর্তে মগধ 
হ'তে যে সব গুপ্ত সৈম্ত এসে গুগ্তভাবে বাস করছে, তাদের সঙ্গে নিয়ে 
একেবারে ঝড়ের মত গিয়ে বিপক্ষসৈন্তের উপর পড়বে, আর আজই 
রাত্রিতে যাতে ব্রক্মানন্দ ও সেনাপতিকে বন্দী কর্তে পার, প্রাণপণে 
তাই কর্বে। এই কিন্তু বড় সুযোগ সরে যায়, দাদ] ! এত রাত্রিতে 
তাদের সাহায্যকারী সৈম্ত বেশি মিল্বে নাঃ আজই উপযুক্ত সময়। 

ছর্দদ। তা হ'লে-_ 
১৩৭ 


একীবশুস্ন [ ৩য় অন্ক 


ছুর্জয়।। আর তা” হ'লে কিছু নাই। আমি ঠিকই করেছি, তোমরা! 
বিছ্যতের মত ছুটে যাও। 
[ শ্রীক্ঠ ও ছুর্মদ বেগে প্রস্থান করিলেন । 
[ উচ্চৈঃস্বরে ] আরো-_আরো-_ আরো বেগে ছুটে যাও । ছু, দেখি 
কি ভয। আজ যদি ব্রঙ্মানন্দ আর সেনাপতিকে বন্দী কব্তে পার! যায়, 
তা" হলে সপ্তাহ পরে সর্বসমক্ষে ছঙ্গনকে ঘাতক দিয়ে অতি নৃশংসভাবে 
হতা! কব্‌ৃতে হবে। গুপ্তহত্যা না ক'রে প্রকাশ্ঠ-হতাব কারণ সমাগত 
দর্শকের প্রাণে ভীতির সঞ্চার ক'রে দেওয়]। এই ছুইজনকে হত্যা 
কব্তে পাব্লেই আর কেউ মাথাটীও তুলতে পাব্বে না। কল্যাণের 
হত্যা ছু'দিন পরে ত'লেও আর কোন ক্ষতি হবে ন। কিন্ ছোটরাঁজাকে 
এখন€ ঠিক ক'রে গড়ে তুলতে পাবি নাই। এইবার থেকে এক 
কৌশল কব্তে হবে--কতকগুলি পরিষদ জুটিষে ছোটরাঁজাকে সুরার 
শ্রোতে ডুবিয়ে রাখতে হবে_য| ইচ্ছ। তাই করিষে নেওয়। যাবে। 
রাঁজকাধ্্য য। কব্বার প্রয়োজন হয়, আমি আর দাদাই চালিয়ে নেবে! । 
এখনও জ্নেক কাঁজ কর্তে হবে। বড় রাজ! বড়রাণীকে কি শুধু 
বনবাসে দিষেই ছাড়ব? মে সবই মনে মনে গেঁথে রেখেছি । ছূর্জর্ 
জগৎকে এমন একট! নৃতন ক'রে গ'ড়ে রেখে যাবে যে, ব্রহ্মাণ্ড দেখে 
স্তম্ভিত হ'য়ে 'গাকৃবে। হুজ্জয়। আজ হ'তে বীরাজনা--ছুর্জয়া আজ হ'তে 
রাক্ষসী- ছুর্ডয়। আজ হতে পিশাটী ! হাঃ হাঃ হাঃ_- 
[ প্রস্থান। 
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চতুর্থ অঙ্ক । 
প্রথম ছুস্থ্য। 


প্রাগদেশ_ বজসভ! | 
একদল টসন্তপরিবেষ্টিত ব্রহ্ম নন্দকে সঙ্গে লইয়! ছুম্মদকে তনেব প্রবেশ এবং 
একপার্থে তাভারা দাড়াইল ; ব্রন্মানন্দ নির্বিকার চিত্তে হান্তমুখে 
দাডাইযাছিলেন | পরক্ষণেই মদমন্ত ভ্রীক্কে হাত ধরিযা] আনিয়া 
পাবিষ্দগণ মিংহ।সনে বলাইয। দিল এবং নিজের। একপার্ে অবস্থিতি 
কখিল। 


্রঙ্গা। [ শ্রীককে মন্ত অবস্তাম দেখিনা ঘ্বণা 9 ছঃপে মুখ ফিরাইতে 
ফিরাইতে স্বগত ] হা হতভাগ্য গ্রীকঞ্ঠ! এঠ নীচে নেমে গিয়েছ ! 

প্রীক্। [ মন্তভাবে ] ব্যস্‌, ঠিক ধসেছি। সভাস্থলে আস্তে 
আস্তে মনে করেছিলাম, বুঝ সিংহাঁসনটা মাটীর নিচেয় সেধিযে গেছে! 
তাই পাতালমুখো ঝুঁকে পড়েছিল/ম। হে-হে-হে-_ 

পারিষদ্গণ। [ মন্ত্ভাবে ] আজ্রে) হে-হে-হে উচ্চহান্ত ] 

শ্রীক্ঠ। চুপ চুপ৬ এট! রাজনভা ! 

পারিষদগণ | [ পরস্পর নিজেরা অনুচ্চকঞ্ঠে ] চুপ..চুপ 
রাজসভা ! 

শ্ীকণ্ঠ। কিন্তু বেশ স্ফুর্তি__ুর্জয়। বেশ পথ ধ'রে দিয়েছে! এমন 


সোজ। পথ তুর্রয়া আরও কিছুদিন আগে থেকেই ধরিয়ে দিলেই আরও মজ! 
১ 


এট! 


হু 


গনীবশুভ্ন [ ৪র্থ অঙ্ক $ 


হ'ত! কিন্তু না ধরিয়ে দেওয়াট] ছুর্জয়। রাণীর একট! মন্ত বোকামো 
হয়ে গেছে। 

পারিষদগণ। [ নিলেরা পরম্পরে ] চুপ- চুপ২_আরে, এটা যে 
রাজমভা ! 

শ্রীক£। তবে বন্ধুনব! আর একবার চালিয়ে দাও, তা" হ'লে মাথা 
ঠাণ্ডা ক'বে রাজকাজে মন দি। 

পারিষদগণ | | পূর্ববৎ ] চুপ- চুপ এটা! যে রাজসভ। ! 

ছুর্দদ। মহারাজ! বন্দী ত্রাহ্মণদের বিচার সম্তীহ পরে হবে বলে 
আদেশ দিয়েছিলেন; আজ সেই নির্দিষ্ট দিন, বন্দীও উপস্থিত $ মহারাজ [ 
খন বিচার করুন । 

শ্রীক্ঠ। ও কথা ন| বলে, বল না যে--আগুনের কুওটার মধ্যে 
ঝাপিয়ে পড়ুন ! 

হর্মদ। আগে বিচার করুন। বিলম্ব দেখলে হয় ত মহারাণী এসেও 
উপস্থিত হ'তে পারেন। 

শ্রীকঞ্ঠ। [ সভয়ে] না না_-তাকে আস্তে হবে না, আমিই 
পাব্ব__-আঁমিই কব্ব ; তাঁব মহৌষধি পাঁন ক'রে বেশ শক্তিসম্পন্ন হ'য়ে 
উঠেছি__ আর কোন ভয় করি না। এখন এক ব্রঙ্গানন্দ কেন-_-শত শত 
ব্ঙ্মানন্দ্কে তোমর! বন্দী ক'রে নিয়ে এস আমি এখনই এই মুহুর্তের মধ্যেই 
বিচার ক'রে দিচ্ছি। 

হ্রদ । মহারাক্গ ! বৃথা সময় নষ্ট হচ্ছে। 

ব্রহ্ম! । হছুর্মদকেতন-] বুথ! সময় নষ্ট কব্বার তোমাদের কোন কারণ 
নাই। তোমাদের বিচারের ফল যা দাড়াবে, ত। আমি জানি! বধ্যভূমিতে 
নিয়ে যাবে, না এইখানেই ঘাতকহস্তে কাধ্যশেষ করবে? স্থির কর-_ 
আমি প্রস্তত | 
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১ম দৃষ্ত।| ] দীন 


শ্রীকষ্ঠ। বধ্যভূমিতেই ভাব--(ক বল, ছুর্দদকেতন ? 

চর্জয়া। [ প্রবেশ পথ হইতে ] না__না--বধাভূমিতে নয়। এখানে । 

শরীক । তা! বেশ-_তা৷ বেশ-_সেটাও মন্দ ব্যবস্থা হবে না! তবে 
কিনা! ব্রাহ্মণের খক্ত-_-ও রক্ত থেকে আবার ব্রহ্মদৈত্যের দল গজিয়ে ন| 
ওঠে! 

হুর্জয়া। [ বিরক্তভাবে জনাস্তিকে ] এ কি--এ কী হচ্ছে, দাদা ? 

ছম্মদ। [ সহান্তে ] তোমার প্রদত্ত গুধধির ক্রিয]। 

পারিযদগণ | |. পূর্ববব্থ ] চুপ২ চুপ এটা যে, রাজসভ ! 

শ্রীক্ঠ। তবে ঘাতককে ডাক্‌। প্রতীহারি ! 

অভিবাদন করিতে করিতে প্রতীহারীর প্রবেশ । 

যাঁ। শীত্র ঘাতককে খাঁড়া নিয়ে আম্তে বল্‌ গে। 

ছুজ্ভয়া । [ জনাত্তিকে ] বন্দীকে অমন বন্ধনমুক্ত ক'রে রাখা হয়েছে 
বেন, দাদ! ? 

ছুম্মদ। [ জনান্তিকে ] রাঁজপভাতে আস্বার সময়েই মুক্ত 
ক'রে দেওযা হযেছে; চারিদিকে ঠসম্ত-পরিবেষ্টিতি করেই আন! 
হয়েছিল। 

ছুর্ধা। [ জনাস্তিকে ] তা হক্‌, তবুও বদ্ধভাবেই আন। উচিত 
ছিল। তোমর! কাজের গুরুত্ব কিছুই বোঁঝ না! এইরূপ ক'রেই ত 
সেদিন সেনাপতিকে বন্দী কব্তে পার নাই। 


খড়াহস্তে ঘাতকের প্রবেশ। 


ব্রহ্ধ। ৷ গ্রীক! মৃত্যুর পূর্বে তোমাকে কয়েকটা কথা ব'লে যাই-- 
না--তোমাঁকে এখন বৃথ। বলা! তবে এই জেনে রেখো শ্রীকণ্ঠ ! তোমায় 


অবশ্তন্ভাবী কর্মের ফল তোমার অন্তরালে অতি ভীষণভাবে অপেক্গা 
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পশু : [ চর্থ অঙ্ক? 


করছে; তোমাকে মে ফল ভোগ কব্তেই হবে। তুমি মূর্খ-_তুমি 
বুঝলে না) তুমি নির্ধোধ-তুমি ভাবলে নাঃ তুমি পরম পাষণ্ড 
তোমার জ্ঞানোদয হ'ল ন! যে, তুমি তোমার অমন সরলপ্রাণ ভ্রাতৃবৎসপ 
দাদাকে বিনা কারণে চির নির্বাননে পাঠ।লে-__যে দাদা তোমার এক দিন 
এই রাজসভাম্থলে আমাদেরই সম্মুখে তোমার রাজদ্রোহিতার শত অপরাধ 
মাজ্জনা ক'রে স্বহস্তে তোমার মস্তকে রাজমুকুট পরিয়ে দিয়েছিলেন, সে 
মহান্‌ দৃশ্ত দেখে সেদিন এই ব্রাহ্মণ বিন্রয়ে স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিল- সে 
উজ্জ্বল গরিমা য় এই ব্রাক্মণের চক্ষু দিয়ে আনন্দাশ্রু ঝর্‌ ঝব্‌ ক'রে পতিত 
হয়েছিল | ওঃ, মে একটা কী দীপ্ত গরিমা-_-মে একটা কী গপ্রোজ্বল 
মহিমা সে একট! কী দ্বর্গীয় সুষম! যাক্‌, তার পর তোমাদের এই 
হিতৈধী ব্রাহ্মণ__-আমাকে বিন! দোষে- বিন! কাগণে সপ্তাহকাল কঠোর 
শ্খলাবন্ধ রেখে, আজ এই সভামধ্যে এনে ঘাতক-হন্তে আমার এখনই 
প্রাণবধের আদেশ দিয়েছ ? কিন্তু জান না,মুর্খ! জান না, অজ্ঞান ! 
ব্রহ্ধানন্দ ব্রাঙ্গণ-_ক্ষত্রিয়ের পরম গুরু--এই রাজবংশের কুলগুক যাজ্তিক 
নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ ; সেই ব্রাঙ্গণ আজ নিহত হ'লে, তার সেই একবিন্দু, 
শোঁণিত আঁজ তোমাকে ধ্বংস করতে ভীষণ বাড়বানলরূপে জ'লে উঠবে ! 
তাঁর সেই এক একবিন্দু রুধির হ'তে কোটি কোটি ব্রহ্মণাপ সাপ হংয়ে 
তোমাকে দংশন করতে উগ্ভত হবে ! মনে রেখো, মুর্খ ! আজও ব্রাহ্মণ তার 
্রহ্মতেজ হারিয়ে ফেশে নি-_আজও ব্রাঙ্মণের চক্ষুঘ্বর কপিলচক্ষুর অনু- 
করণ কর্তে অক্ষম হয় নি--আজও ব্রাঙ্গণ ইচ্ছা করলে, তার একটীমাত্র 
দীর্ঘনিঃশ্বাসে ব্রহ্ম।গু পুড়িয়ে দিতে পারে । তবে আমি তা কর্ব নাঃ কেন 
না-_প্রাগঘেশের ধ্বংস-চিতা জাল্বার তিলমাত্র ইচ্ছাও আমার নাই ; 
কেন না- আমি এই রাজবংশের চিরহিতৈষী জনৈক ব্রাঙ্গণ-_-আমি এখন 
মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত। যত শীস্তর হয়, আমার শিরশ্ছেদ ক'রে ফেল। 
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১ম দৃগ্। ] চলীশুভশ 


সহস। বতনটাদের আবির্ভাব । 


রতন ।- 
গান। 


ও যে ভূতে পাওয। ঝাজ।। 
ছাড়বে ন। ও ভূত কিছুতে, 
ড!কুলে শত বোজা ॥ 
শুনবে কি ও--ওব শোন্বাব কান ত নাই, 
ও মে ঘোৰ ব্যাধিতে বধির জ'যে ঝয়েছে সদ ই, 
ও ধত, ছেড়েছে দেখ, ন| চেষে, 
ও মব কি তাজ! ॥ 
দুর্জয়! | প্রহরি! বন্দী কর। 
প্রহরী ছুটিয়া আসিল। 
রতন ।-_ [ পুর্বগীতাংশ ) 
তোবা বাধবি কারে, নামি কি সেই বাঁধা পড়াব ছেলে, 
আগা বীধ,তে এলে পড.ব গোলে পালাঁবি নব ফেলে, 
অমনি আগুন হ'য়ে উঠব ক্ব'লে, 
দিতে এলে সাজ ॥ 
ছর্জয়।। [প্রহরীকে ইতস্তত: করিতে দেখিয়। ] প্রহরি! এখনও- 
দাড়িয়ে? ভয কি-_-আমি আছি। 
রতন ।-_ [ গীতাবশেষ ] 
আছ তুমি থাকৃবেও তুমি (আব কিছুদিন) 
ওই শনিটাকে নিয়ে, 
কিন্তু এমন একাদন আস্বে রে দিন, 
সেদিন তোদের যাবে দিন ফুরিয়েঃ 


সেদিন ভেবে ওরে পাগল, 
আজ তুই শুখে বগল বাজ। ॥ 


[ বগল বাজাইতে বাজাইতে অন্তর্ধান । 


১৪৩ 


টি 


হু [৪র্থ অঙ্কঃ 


ছুজ্জযা। আশ্চর্য্য ব্যাপার ! 

শ্রীক্ধ। প্রেতাজ্ম। নাকি যে, বাতাসের সঙ্গে মিশে গেল ! 

পারিষদগণ। [[ পূর্ববৎ ] আরে চুপ__চুপ_এটা। রাজসভা। ! 

ছর্জযা। রাজ! 

শ্রীক্ঠ॥। তা” হ'লে বধ্যভূমিতেই নিয়ে__ 

দুর্জঘা। [ কথাধ বাধ! দিয়।] না, বধ্যভূমিতে নিয়ে নয়_এই 
রাঁজসভাতেই । 

ব্রহ্মা । হা, রাক্ষমি! তোম| হ'তেই এমন ধর্মের সংসার ছারখার 
হ'ল। কিন্তু পরিণাম ভীষণ-__ভীষণ-_অতীব ভীষণ ! 

র্য়া। একজন বন্দীর মুখে ওবপ ওদ্বত্য প্রকাশ ছুর্জজধার নিতান্ত 
অনহা ! রাজা, কব্ছ কী--দাও, আদেশ দাও? 


প্রবেশপথ হইতে চিত্ররথ কম্পিত যষ্টিহস্তে কহিলেন । 


চিত্র। সাবধান, প্রহরি ! [ নিকটে আসিয়! ] চিত্ররথ বেঁচে থাকৃতে 

ব্রহ্মা ভ'তে দেবে ন|। 
[ প্রহরী ভয়ে কাপিতে লাগিল, গ্রীক নতমুখ হইলেন ] 

মূর্খ! কুলাঙ্গার! অধম! যা, এখনই রাজনিংহাঁসন থেকে নেষে 

যা-ধর্ম-সিংহাসন কলঙ্চিত করিস নি। 
[ শরীক ভয়ে নামিতেছিলেন ] 

ুর্য়া। সাবধান, রাজ।! একটুও ন'ড়ো না--যেমন বসেছিলে, 
ঠিক তেমনই ব'দে থাক । 

ব্রহ্গা । কেন, মহারাজ ! মর্ধ্যাদা হারাতে এখানে এসেছেন ? 
এখানে আপনার কেউ নাই। এ দেখছেন না, সমগ্র সভাম্থল বৈদেশিক 
মগধ-সৈম্তের ঘার! পরিবেষ্টিত । 

১৪৪ 


৯ম দৃশ্ত।] উ্লীন্বুওন 


চিত্র। হা, মূর্খ এতদিন পরে খাল কেটে কুমীর ঘরে এনেছিস্‌! 
যাকৃ-_আস্ন, ব্রহ্মানন্দ ! আমার সঙ্গে চলে আস্থুন। 

ছুজ্য়া। অপেক্ষা ককুন_একেবারে ছিব্মুণ্ড নিয়ে যেতে 
পার্বেন। 

চিত্র। চিত্ররথের দেহে প্রাণ থাকতে, সেখানে ব্রহ্মভত্যা হয না 
হ'তে পারে না। 

দুর্জয়া। ঘাতক ! 

ঘাতক । পাব্ব না, মহারাণি--পান্ব না 

[ খড়গ ফেলিষ! প্রস্থান করিল । 

দুর্জয় । দাদা! কব্ছ কী? নিজে খাড়া তুলে নাও আর দেরি 
ক'রে! না। 

[ ছর্মদ্কেতন খড়গ লইমা ব্রহ্মানন্দকে বধ করিবার জন্ঠ 
উত্তোলন কবিল ; তৎক্ষণ[ৎ টিত্ররথ ছুই তস্ত উত্তোলন করিষ! 
বরহ্মানন্দের সন্মথে গিয়া দাড়াইলেন । ] 

চিত্র। [ উচ্চৈংস্বরে ] ওরে--ওবে ব্রহ্মহত্য। হ'ল রে-_ত্রহ্গহত্যা 
£₹ল! 
[ নেপথা হইতে উচ্চকণ্ঠে সংগ্রামকেতু কহিল ] 
ংগ্রাম। ভয় নাই_ভঘ নাই! [ ণিজ সেন্তের গ্রতি ] সেম্তগণ ! 
বেগে আক্রমন কর। আজ বদি ত্রাঙ্মণকে বক্ষা কব্তে পারি, তা" হ'লে 
তোমাদের জন্য প্রাথ দেবো | আর বিলম্ব নয়-_-চল- চল- শোঁগিতের 
শোত বইযে পথ প্ররিষ্ষার ক'রে চল। [ উচ্চৈঃস্বরে ] মাতৈঃ মাতৈঃ ! 
এই যাঁচ্ছি-_ 

[ প্রবেশঘ!রে সেনাপতি এবং সৈন্গণ সহ ঘাবরক্ষী সৈম্তগণের যুদ্ধ 

চলিতেছিল; তৎক্ষণাৎ বেগে প্রহরী ছুটিয়া আসিল। ] 
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ভী---১ ঙ 


উ্ীন্যুঙ্ন [৪র্থভঙ্কঃ 


প্রহরী। সর্বনাশ! সর্বনাশ! সেনাপতি-করে সব সৈম্ত সাবাড় ! 

হুর্জয়া। [ সক্রোধে ব্যস্তভাবে ] যত সৈম্ত যেখানে আছে, সব 
একসঙ্গে এই মুহূর্তে সেনাপতির উপর চেপে পড়-_তার গতিরোধ কর; আর' 
দাদা, তুমি এখনই এদিকে কাঁজ শেষ ক'রে ফেল। 

[ ছর্মদকেতন পুনরায় যেমন খড়গ উত্তোলন করিল, ঠিক সেই 
মুহূর্তে সংগ্রামকেতু বিছ্যুর্গতিতে আসিষা রক্তাক্ত হস্তে 
এবং রক্তাক্ত খড়গ দ্বার! ছুম্বদকেতনের উত্তোলিত খড়গকে 
বাধ! দিয় দাড়াইলেন; চিত্ররথ ধন্ত ধপ্ত করিতে লাগিলেন । 
তৎক্ষণাৎ ছূর্জয়ার সৈম্তগণ সেনাপতিকে ঘিরিযা! ফেলিল ? 
কিন্ত সংগ্রামকেতুর সৈম্তগণ আনিয়া মগধ সৈম্ভগণের সহিত , 
যুদ্ধ আরম্ভ করিল, ইত্যবদরে সংগ্রামকেতু খড়গ ঘূর্ণন করিতে 
করিতে পথ করিয়া-_-”আন্ুন। ব্রাঙ্ষণ! আন্মুন, মহারাজ 1” 
বলিয়া উভয়কে লইয়া প্রস্থান করিতে লাগিল। ] 

ছুর্জয়া। [ সক্রোধে ] সেম্তগণ! সৈম্তগণ ! দাদা! দাদা! বন্দী 
পালায়--বন্দী পালায়” [ চীৎকার করিতে লাগিল ] 
[ গ্রীক সভয়ে পারিষদগণ সহ অন্তর্ধান হইল। 
রাজা! রাজা! পালিয়ে! না পালিয়ে! না। 
[ মগধ-সৈস্তগণকে তাড়াইয়! লইয়৷ সংগ্রামকেতুর 
সৈশ্তগণ প্রস্থান করিল )' 
[ ঘর্জয়া ক্রোধে কাপিতে কীপিতে ও দত্তে দত্ত পেষণ করিতে 
করিতে ] আচ্চা--আচ্ছ! থাক্‌, চ”লে এস, দাদ] ! 
[ হর্জয়া সহ হর্দকেতনের নিঃশব্! প্রস্থান 


১৪৩ 


হিতীস্ত দুষ্া। 
নগর-উপকণ্ঠ। 


গীতকণ্ঠে নগরবাসিগণের প্রবেশ । 
নগরবাসিগণ ।-_ 


গান। 
এবার পাল! প।ল। বে সব, 
পাল দেশ ছেড়ে। 
এবার রাজা রাণী ক্ষেপে গেছে, 
ধরে পাছে এসে তেডে & 
এবার নরহত্যাগন ব্রন্মহত্য। য় গেছে দেশটা ছেয়ে, 
তার চাইতে এখন থেকে পালাই প্রাণট। নিয়ে॥ 
উঠ.ছে চার্দ্িকে ওই হাহাকার, এখন পথ পেলে হয পল।বার, 
দস্্য ডাকত ঘুব্ছে ফিবৃছে, কবাট কেটে একাকার ) 
মাব্বে ধব্বে ফু'ডবে ফাড়বে 
শেষট| নেবে প্রাণট! কেড়ে ॥ 


[ প্রস্থান। 


১৪৭ 


তৃতীস্ত দুষ্ট । 
অরণ্য-্প্রদেশ । 
একাকী শ্রীবৎস যুগ্ধনেত্রে প্রকৃতির শোভ। দেখিতেছিলেন। 


্রীবংং। আ-মরি--মরি- -কী লুন্দব বনশোঁভা ! কিবা ত/ল তমাল 
শাল সরল তরুরাজি পরস্পর শাখা প্রশাখ! সংলগ্নভাবে ইতস্ততঃ সন্নিবিষ্ট! 
কিবা কোকিলকুলকাঁকলী কলকলাবম।ন প্রকৃতির লীলামিকেতন কানন" 
কুপ্ত। কিবা ্িগ্ধগ্রান্ল পত্রান্তরাল পতিত দৌর-কর-নিকর লীলায়মান 
লাল[ভূমি! কিবা বন্ধৃত বীগামুখর শ্বচ্ছ সুবিনল তুষ।রশীতল নিঝরিঝ|রি | 
কী হুন্দব-__কী তৃপ্তি-_কী নিবৃত্তি! যেন স্বয়ং প্রকৃতি সুন্দরী সংস।রের 
পাপ তাপ, জালা যত্ত্রণা জুড়াবার জন্ত এই প্রশান্ত পণিত্রতভাখৰ নিভৃত 
প্রদেশকে নিজ সৌম্য ণিকেতনবপে নিদিষ্ট ক'রে বাস কন্ছেন। এখানে 
শান্তিদেবী শাস্তির লীল।ঞ্চল বি্তার করে মহাশাস্তিতে ঘুমিয়ে আঁছেন। 
এখানে মানুষ নাই-_মানুষের নিঃশ্বাস নাই-_ মানুষের হিংস। নাই £ এখানে 
এগ নাই এশ্বর্যের গরিম। নাহ রানত্বের প্রলোভন নাই; এখানে 
ভাই নাই-_ভাগ্গের বিদ্বেষ নাই; ভাই হ'ষে ভাইকে বুক থেকে সরিষে 
ফেলে না।--ভাই হ'য়ে ভাইমের মুখে বিষ চেলে দেয় না, এখানে আছে 
কেবল পুর্ণ শাস্তি শাস্তি মহাশাস্তি ! 


চক্ষে অঞ্চল দিয় সরোদনে চিস্তার প্রবেশ । 


ও কি,চিন্ত।! এমন পূর্ণ শান্তির আশ্রমে এসে অশ্রুনীরে ভাস্ছ 
কেন? পুত্র কণ্তার মুখ মনে পড়েছে বুঝি? কিন্তু এখানে আমরা 
১৯৮৮ 


ওয় দৃশ্তা | ] ভীশুঞ্ন 


ংসারের লব কথা--সব স্থতি বিস্বতির জলে ডুবিয়ে দ্রিষে, এম দ্রজনে 

বসে চিরশাস্তি উপভোগ করি। 

চিন্তা। মহারাজ! 

শ্রীৎংস। এ সন্বোধন্ট! কিছুতেই ছাড়তে পার্ছ না__চিন্তা? 
এঁ সন্বোধনের সঙ্গে যে অনেক দগ্ধ স্বৃতি জড়িয়ে আছে! অনেক বিষাক্ত 
ঘটনা এ সক্বোধনের প্রতি শব্দে যেন অনুপ্রাণিত রয়েছে! যখন এমন 
শাস্তির সন্ধান পেয়েছি, তখন আর না-_-আর সেই সংসারের গন্ধ যাতে 
মাথা আছে, দে ভাষ। শুনে আর অশাস্তিকে বরণ ক'রে এনে! না। 

চিন্তা । নাথ! 

শ্রীবন। ওকি, চিন্তা! কিছু যেন বল্তে যাচ্ছ, অথচ হৃঃখের 
আবেগ এসে যেন তোমাকে বল্‌তে দিচ্ছে নাঃ কি নৃতন ঘটন! ঘটেছে যে, 
এমন আকুল হয়ে রয়েছ? 

চিন্তা । মহারাজ! না__নাঁথ! আমাদের উপর যে, শনির কোঁপ- 
দৃষ্টি পড়েছে, এ কথ! আর অবিশ্বাস কব্তে পানি ন!। 

শ্রীবংল। [ হঈষৎ হাঁন্ত সহ] এই কথা? এত কোন নৃতন কথ! 
হ'ল না, চিস্তা। এতচির পুরাতন। নিত্য তোমার কাছে এ সম্বন্ধে 
কত উপন্তাস শুনে থাকি । 

চিন্ত।। আজ আমার শ্বচক্ষে দেখা। নাথ ! যা দেখেছি, তার মত 
নৃতন সত্য বুঝি আঁর নাই। 

শ্রীবংস। কা দেখেছ, চিন্তা? 

চিন্তা। তোমাকে আজ স্বহস্তে রন্ধন ক'রে দেবে! কলে একটী মস্ত 
একজন ধীবরের নিকট হ'তে আমাদের ভিক্ষালন্ধ তওুলের বিনিময়ে ক্রয় 
কবেছিলাম; কিন্তু রন্ধনপাত্রের অভাবে আমি মতস্তটীকে স্বহন্তে অন্নিতে 
দগ্ধ ক'রে 'ত গিরিনদীর জলে ধৌত কব্তে গিয়েছিলাম £ কিন্তু, নাথ _- 
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ভ্ীবংস । বল, চিন্তা ! তার পর? 

চিন্তা। তার পর! কী বল্ব? জলের কাছে উপস্থিত হুবামাত্রেই 
সেই দগ্ধ মত্ত আমার হাত থেকে লাফ দিযে দেই জলের মধ্যে প'ড়ে গেল 
ও জীবন্ত মধন্তের মত জলের মধ্য দিয়ে সাঁতার দিতে দিতে অবৃপ্ত হয়ে 
গেল) আমি বিশ্বষে অবাক্‌ হ'য়ে দীড়িয়ে রইলেম ! তাঁর পর অনৃষ্টকে 
ধিক্কাব দিতে দিতে, কাদ্‌তে কাদতে ফিরে এলেম। 

শ্রীবৎস। হাঃ চিন্তা! নৃতন বটে; কিন্তু তার জন্য ছুঃখ 
কিসের? 

চিন্তা । তুমি যে আঁজ তিনদিন উপব|সে আছ, নাথ ! 

শ্রীংসদ। আর তুমি বুঝি নাই! কিন্তুচিন্তা। আমার সে ক্ষুপা 
তৃষণ আর না, আমি আজ এই প্রক্কশ্ির সুষমারাঁশি যতই নযনভরে পান 
কনছি, ততই ক্ষুধা তৃষগ ভুলে যাঁচ্ছি। এস, তুমিও এস-__ছুইজনে এক সঙ্গে 
এই প্রকৃতির সৌন্দধ্য-সরসীতে ততন্ময যে ডুবে গাঁকি । এখনে আঁমাদেব 
কিসের অভাব, চিন্তা! ই দেখ, নির্ঝরিণী তাঁন উৎস খুলে দিয়ে 'আম[দেব 
জন্য দীডিয়ে আছে, কত পিপাস।ব শান্তি কব্তৈ চা? এ দেশ 
ফলবান্‌ তরুরাঁজি ফলভরে নত হ'য়ে সমীরঢাপিত পত্রসঙ্কেতে আমাদিগকে 
ফলপ্রদান কন্বাঁর জন্ত আহ্বান কন্ছে, কত ক্ষুধার নিবৃত্তি কবুতে চাও ? 
এ শোন ছুরাগত বীণাধ্বনির স্তাঁয় একটু অস্ফুট মধুব বঙ্কারে গিরিনির্বরিণী 
দুর »তে আমাদের কর্ণে যেন অশ্রিয়/ঢেলে দিচ্ছে! এঁ শোন-_বিহগ- 
কুলের কল-কৃজিত শব্ধায়মান! বনস্থলী আমাদের সাদর সম্ভীষণের সঙ্গে সম 
জয়গান কব্ছে। আর দেখ, চিন্তা ! কী সুন্দব শীতৰ স্বচ্ছ সরোবরের 
শীকরপিক্ত মুছুল সমীর কেমন ধীবে ধীরে আমাদের অঙ্গে কুস্থম-সৌরভরাশি 
ছড়িয়ে দিয়ে যাচ্ছে) আহা-হা। বড় মধুর-_ধড় শাস্তি! [ ভাবে তন্ময় 
হুইয়! চক্ষু মুধিলেন ] 


১৫- 


"য় দৃহা | ] নীম 


অদূরে ফলের ডালি হস্তেগীতকণ্ঠে বন্তবালিকাবেশে 


বনবালারপে লক্গবীর, প্রবেশ । 
বনব।ল]।-_ 


গান । 
কেমন খাস। খাপ র(ঙ1 রাঙ। 
দেখ, ন| মিঠ। ফল। 
কোন্‌ অ।ছিস্‌ রে ছুণী ভূখী, 
কে লিবি বে বল্‌ ॥ 
এ ফল খেলে ভুক্‌ বহে না, 
ছুখ, দবদ্‌ সব কৃছ হোবে না, 
ফুব্তি হোবে-_শাস্তি পাবে, 
পবাণে ফুট বে বল্‌ ॥ 
জে।হ্গল, জৌঙ্গল, ঢু'ডি চুঁডি, 
ফল এনেছি ছিণডি ছি'ডি, 
(হাম।র ) 'ভবতি ড।লি ফলে খালি, 
হি লি' নে কৌডি বিলিয়ে দি সকল। 
চিন্তা । দেখ. নাথ! কেমন একটা বন্তবাঁলিক। কেমন সরল প্রাণে 
গ।ইতে গাইতে ফলের ডালি নিষে ফল বিলিষে বেড়াচ্ছে। 
শ্রীবংম। এ ছবি কি কখনও সংসারে দেখেছ, চিন্তা ? যেন এক- 
খানি সরলার পুতুল স্বর্গ থেকে নেমে এসে এই শাস্তিময় কাননের 
অবশিষ্ট শান্তিটুকু পূর্ণ ক'রে দিয়ে বেড়াচ্ছে ! 
বনবাল।। [ নিকটে আগিষা হাসিতে হাঁসিতে ] হে, মাই! তুছা- 
দের কি ভূখ! পেয়েছে রে? তব লে না, মাই! হামি হামার সব ফল 
তুহাদের দিয়ে যাই। আজ ত সারা জোঙ্গল্‌ ঢু'ড়েও একটা ভুখী লোক 
না মিল্ল। 
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চিন্তা । কি নাম তোমার, মা ?, কোথায় থাক, মা তুমি? 

বনবালা। হামার নাম,এই বনবালা আছে রে, মাই ! কেমন খাসা 
এই জোঙ্গলেই ত হামি থাকি; দেখ. না, মাই! কেমন খাসা এই 
জোঙ্গল ; কেমন বাব্ণা ছোটে-কুস্ম ফোটে; কমন চিড়িয। বোলে-_- 
পাত দোলে; কেমন বাতাস খেলে--পরাণ গলে ! তুহারা এই জোঙগগলে, 
থাক্‌, তৃহাদের কুচ্ছু ড্র পাবে না। হামি তুহাদদের ফল আনিয়ে দেবে__ 
হাঁমি তুহাদের শিকার করিযে কেমন গোধা, বর], ভ'ইস্‌, চিড়িয়৷ আনিষ্কে 
দেবে, কেমন রে মাই? 

চিন্তা । শোন, নাথ! বালিকার মি কথ!। মানুষের ম্বরে যে এত, 
মিষ্টঠত! থাকে, তাত আর কখনও জান্তে পাই নি, নাথ! 

বনবাল!। কেমন, এই জোঙ্গলে বাস কব্বি ত, মাই? খাস! খাসা 
পাতার কুড়িয! করিয়া দিব; হছুজনে সুখে ঘুমিয়ে থাকৃবি, হামি কাড়বাশ, 
ধরিয়ে পাহারা দ্িব। এখন এই মিঠা ফলগুলি তুহারা তুলিস্কে 
নে। 

[ ফল ঢালিয় দিল] 

চিন্তা । নাথ! [ বলিয়। শ্রীবৎসের দিকে চাহিলেন ] 

গ্রীস । নাও, চিন্তা! ন! নিলে বালিক! মনে কষ্ট পাবে! 

চিন্তা । [ ফলগুলি আঁচলে তুলির! ] বনবালা ] আজ ₹তে তুমি 
আমার মেয়ে হ'লে, কেমন? 

বনবালা। [হাসিয়া] মেইয়ে-_মেইয়ে-_হাঁমার বিয়ে দিবি--জামাই 
'আন্বি- হে -হো-_হে-[ হান্ত ও হাতে তালি দিতে দিতে ] বেশ 
হোবে- বেশ হোবে! 

্রীবংস। 1 শ্বগত ] কেমন ফুলের মত সরল-_হাঁসির মত তরল--- 
জলের মত শ্বচ্ছ__ প্রকৃতির মত সুন্দর! আবার তেমনই জ্যোৎনার মত 
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পবিভ্রব-শরতের আকাশের মত নির্মল-__দেবতার আশীর্বাদের মত ঞব 
এ ছবি কখনই সংসারের নয়, নিশ্চয়ই কোন হ্বীয় প্রতিবি্ব ! 

বনবাল!। আর, মাই! তুহাঁদেব খাম! খাস! গান গাহিয়ে শোনা ৮ 
এখন যাই, মাই ! আবার আমিব। [ বলিয়। গান করিল ] 


গান । 


হামি হওয।ব সাথে মিশি, 
তালে তালে চলি ভাসিয়ে। 
ফুলের হাসি লুফি, মুখে মাখি' 
কেমন বেড়াই হাসিয়ে ॥ 
হামাব সদা পর1ণ আকাশ পার।, 
মোধল। জোঙ্গল নব সাফা কবা। 
হাশি গরঙ্গিনীব ঢেউ ব'যে যাই, 
চদিনীব ঝিকিমিকি গাষে মাখিযে | 


ৃ | প্রস্থান 

গ্রীস । দেখ, চিন্তা! দেখতে দেখতে স্বপ্রের মত অদৃষ্ত হ'ল 
জলবিষ্বের মত মিশিষে গেল-_জীবনের মত ফুরিয়ে গেল! সত্য, চিন্তা 1" 
বনবালা যেন একট! জীবন্ত সঙ্গীত, দে সঙ্গীতের প্রত্যেক মুচ্ছনায়, প্রত্যেক 
ঝঙ্কারে কেমন একট] প্রাণ আছে; দে প্রাণ যেন আমাদের সম্মুথে 
এখনও জীবস্ত--জাগ্রত-_ফুটস্ত ! 

চিন্তা। আবার আম্বে ঝুলে চলে গেল। নিশ্চয়ই আস্বে! অমন 
সরল মুখ দ্বিয়ে কখনও মিথ্যাকথা বেরোয না। হায়, নাথ! বনবালার 
মুখে 'মা' কথা গুনে আমার মাধুরীর কথা মনে পড়ে গেল। কোথায়__ 
কার কাছে তাকে রেখে এলাম! কোন্‌ চিরহঃখের আতে তাকে 
ভাঙিয়ে দ্রিয়ে এলাম ! 
১৫৩ 


গনী [ ৪র্থ অঙ্ক; 


শ্রীংস। ভুলে যাঁও-_ভুলে বযাঁও, চিন্ত)-_সব ভূলে যাঁও! রাক্গ্য 
এশবর্য্য, পুত্র কন্তা সব ভূলে যাঁও_ স্বপ্রের মত সব ভেঙে ফেলে দাঁও। 
কল্পনার মত সব হেসে উড়িযে দাঁও--মালিস্তেব মত হাদয হ'তে সব মুছে 
ফেলে দা9; নতুবা এমন নির্মল শাস্তি নিশ্চিন্তমনে উপভোগ কব্তে 
পাঁব্বে ন। চল, চিন্তা! বালিকা-প্রদান্ব ফলগুলি নিষে নদী-তীরে ষাই'ঃ 
সেখানে গিযে স্নানাভার করি গে। 
জনৈক ছদ্মবেশী পাহাড়ীর প্রবেশ । 
পাভাড়ী। বড়। ভুখা, মাই--বড়! ভুখা ! দে, মাই-_ভূখী লোকৃকো 
ভিখ, দে, মাই ! ভগবান্‌ তেরা] ভাল! কর্বে, মাই ! 
চিন্ত। | কি ভবে, নাথ। তুল আব নাই। 
শ্রীংস। বনব|লা যে ফলগুলি দিয়ে গেল, সেই'গুলিই এই ক্ষুধার্ত 
ভিক্ষুককে দা । 
পাঁভ]ডী। দে, মাই-_দে. বাজ বাবা! বড়া ভুখা_বড়। ভূখা ! 
সাত বোঁজ পেটুমে বুচ্ছু দাণাপানি নেভি। সাতরোদ বেমার লাগাথা 
উপিসে ভিখ, মানে নেই যানে সেকৃত। হথাঁষ। 
চিন্তা । তোমাস জন্য কিছু রেখে, আর ফলগুলি দি। 
ভ্রীবন | না, চিন্তা! সবগুলি দাও; নইলে ওর ক্ষুধার নিবৃত্তি 
হবে ন)। 
[ চিন্তা! পাহাড়ীর হাতে ফলগুলি দিলেন ] 
পাড়ী। জয় জয়কার হ'ক্‌, রাঁণীমাই-_-জম জয়কার হ'ক্‌, রাণী- 
যাই ! [বপিধা প্রবেশ পথে গিয়া উচ্চভান্ত ] হো--হো-_হো-মুর্খ 
রাঙ্গা! যার ভেম্কীতে পোড়া শোল্মাছ জলে চ'লে যায়--আমি সেই 
হ্দদকে তনের চেলা ! 
[ বেগে প্রস্থান । 


১৫৪ 


ওয় দৃণ্)। এ দ্রীবতুগন 


শ্রীবদ। এতক্ষণে বুঝলে, চিন্তা | কে শনি? কার কোপুষ্টি? 
সংলারে শনি বলে অন্য কেউ থাকে না। এখানে মানুষই শনি_- 
মাসুষই রাছ-_মান্গুষই রাক্ষদ ! চল, চিন্তা! দুশ্চিন্তা ত্যাগ করে নদীর 
তল জলে ন্নান ক'রে, দেই জলপাঁনে পিপাঁসা দূর করি গে! কিন্ত 
মনে রেখো, চিন্তা ! শ্রোতম্বতী নদীও মানুষের নিঃশ্বাসে শুষ্ক মকুভূষি 
হ'য়ে যেতে পারে। যদি তাই হয, ত:তেও বিচলিত! হ'য়ো না যেন। 
এস-_ 
[ উভযের প্রস্থান । 
তৎক্ষণাৎ ভ্রুদ্ধভাবে বনবালার পুনঃ প্রবেশ । 
বনবালা। [সক্রোপে ] তাই ত, এত বড়স্পর্ধী! শনির এত বড় 
স্পর্ধা! আমার দেওয়। ফল নিয়ে পাপাল? দেখি, শনির এই ধৃষ্টতা 
প্রতীকাব কব্তে পারি কি না? ছু শনি ! তুমি মনে করেছঃ তুমি 
নিজে হদৃপ্ত গেকে মাঠষের দ্বানা সিজেব দ্দেগ্র সাধন করে শিচ্ছ, কেউ 
তা বুঝতে পাবৃছে না? শযাচ্ছাগ ক ভুমি প্রস্থানোগত। এ 
ততক্ষণ! বনমলাবেশে কুষেের প্রবেশ । 


বনমালী ।__ 
গান। 


কোথা য|ও-_কোথা যাও, ওগো! হলো চনে । 
মোদের নিজে হত গড! বিধি বল ভ।ডিব কেমনে 
অগ্থ প্রতি মিছে রো, নাহি কারে! কোন দৌষ। 
আমি নিজেই হাস।ই নিজেই কীদাই। দেটাও নয় অকারণে ॥ 
সৌনারে না পৌঁড়াইলে, খাটি সোনা নাহি মিলে, 
জীন ত কমলা, এ সকল খেলা.মামি কবি ভক্তের কারণে ॥ 
আঁরও বোঝ, লক্ষি ! এ হাঁসা-কীঁদ] না থাকলে, মানুষের জীবনধাঁর ণ 
অসস্ভব হয়ে দাড়াত। রাশি-চক্রের আবর্তনে গ্রহ সংস্থানের ভালমন্দ 
১৫৫ 


বশুষ্ম [ ৪র্থ অস্ক; 


ফল ন! ফল্লে মানুষের প্রাণ একঘেষে হয়ে উঠত । আমি যে মানুষকে 
কখন হাসাই, কখন কাদাই, তাতেই মানুষ বেচে থাকতে চাষ। দেখ ত, 
লক্ষি! আজ কী সৌভাগ্য তাদের-_তুমি নিজে গোলোক ছেড়ে যাদের' 
পাছে পাছে বনবাল বেশে ছুটোছুটি ক'রে বেড়াচ্ছ! তোমার আমার 
এই যে ছদ্মবেশ ধারণ, এর মধ্যেও কি ভক্তের ভক্বিপ্রভাব ফুটে বেরুচ্ছে 
না? [ বলিয়া গান করিল] 


গান । 


ওগো আমি বড় আশার-_-বড আশার-_বড় আশায়। 
জগত গড়েছি শুধু গালবাসায়--শুধু ভালবাসায় ॥ 
ভালবাসায় ভেসে রবি শশী তারা, 
দেখ দিকে দিকে ছে।টে হ'যে দ্িশেহা র1, 
অ(কাশে বাতাসে ভালবাস! ধাবা, 
ভালবাসায় ভূবন ভেনে যায় ॥ 


বনবাল।। তোমার ভালবানা তোমার থাক্‌, আর প্রকাশ ক'রে 
কাজ নেই | তোমার ভালবাসা-_প্রাণনাশা। 
বনমালী।-_ 
গান। 
ওগো সার হাদয-ললন|। 
ভালবাসার তোমায় কি দিব তুলনা ॥ 
বনবাল| ।২-পযে ধরি তোমার আর ও কথা তুলে ন! ॥& 
বনমলী ।--রবি আর কমলে কত ভালবাসা, 
এক প্র।ণ দেখ দুই গেছে; 
বনব(ল। ।--ত।| জানি জানি কমল হিমেতে মরে, 
অ।কাশে রবি নখে রহে ॥ 
১৫ 


ওর্থ দৃত্ত | ] তীশুস 


বনমালী ।--চাঁতক-অলদ-প্রেমের ন1 হয় তুলনা, 
বনব।ল!।-_দময় নহিলে তারে, মে ন। দেয় এক কণ।, 
তাই বলি সখ! আব ও কথ! তুলে! নাঁ_ 


কুহ্ছমে ভ্রমরে তবু কিছু প্রেম দেখা যায়; 
বনমালী।- ভ্রমর ন। এলে সেধে কুহুম ন। যায়, 


ফুলের প্রেম কে।থাধ, যেমন তোমায় আমায়, 
তুমি ব'”স থাক, আমি ফিরি প্রেমে দায় ) 
বনব।ল! 1 জান মধুটা ফুবলে ভ্রমব উদ্ডিষা পলায, 
ভ্রনব ভ।ল কোখ|ব, যেমন তে।মাম আদান্স ॥ 
ননমালী। এস, লক্ষি! বুথা রাগ করে! না। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


চতুর্থ লুষ্থ্য 
কার গুহ | 


শৃঙ্খলাবদ্ধ কল্যাণকে লইয়া প্রহরিদয়ের প্রবেশ | 


কলযাণ। আঙ্জ কারাগুহ পবিবর্তন কব্বার হেতু কি, প্রহরি? 
শা_থাক্‌। হয় ত ঠিক উত্তধই দেবে ন। কি প্রয়োজনই বা আমার 
দে জিজ্ঞাসা? [ শ্বগত ] ভাবছি, কেন এরা এখনও আমার জীবন 
শেম ক"রে ফেল্ছে না! বাঁচিয়ে রেখে কি ফল হচ্ছে এদের? পিতা 
নাঁত| যখন বনবাসী, তখন আর কোন বাধা-বিস্বেরও ত কারণ নাই। 
ও?) ব্যর্থ জীবন! আর কতদিন এই ব্যর্থত| নিয়ে--এই অবপ।দ নিয়ে 
এই অন্ধ কারাগারের মধ্যে কাটাতে চাম্‌? হত্তঘ্বয় দৃঢ় শৃঙ্খলে 


বাঁধা, মর্বার কোন সুযোগই খুজে পাচ্ছি না। এসময়ে কেউ যদি 
১৫৭. 


জীন্বহু [৪র্থ অন্ধ; 


এসে এখনই আমার মুণ্ডটা কেটে ফেলে দেয়, তা” হ'লে মৃত্যুর শেষ, 
নিঃশ্বাস পতনের সঙ্গে সঙ্গে সেই বন্ধুকে প্রাণের সহিত একবার কৃতজ্ঞতা! 
জানিয়ে যাই। [প্রকাশে ]কে ও? কার পদশব্দ যেন! না, আর 
শুনতে পাচ্ছি না। আচ্ছা, প্রহরি | একট] কথা রাখবে? আগে 
যেমন রাখতে, সে ভাবে রাখা নয়; এতে বরং রাজ! শ্রীকঠ আর হুর্জযা- 
রাণী তোমাদের উপর পরম তুষ্টই হবেন। তার! হয় ত, যে কাজটা 
ইচ্ছা! সত্বেও নান! কারণে নিজের! করতে পার্ছেন না, নেই কাজট। 
আজ তোমাদের দিয়েই শেষ কর্বেন; এতে বরং পুরস্কত হবারই 
সম্ভাবন। তোমাদের ! এই নির্জন অন্ধ কারাগৃছে--এখানে ন্ৃকণ্ঠের 
আস্বারও সম্ভাবনা নাই। বড় সুযোগ-_বড় অবসর এই ! 

১ম প্রহরী । কি কাজ, কুমার? 

কল্যাণ। আমাকে হত্যা ক'রে ফেলঃ এই আমার আদেশ_ নাঃ 
প্রহরি! এই আমার প্রার্থন|। 

১ম প্রহরী । কেন লঙ্জা দিচ্ছেন। কুমার? আমর] যে হুকুমের 
দাস, বাধ্য হ'য়ে আমাদিগকে এই প্রহরীর কাজ কর্তে হচ্ছে--প্রাণের 
মমতায় বাধ্য হয়ে আজ যুবরাজজকে এই কারাগারে বন্দিভাবে রেখে 
প্রহরা দিতে হচ্ছে। যুবরাজ ! গরীব আমরা-_নিঃসহায় আমর|--তাই 
আমাদিগকে প্রাণের ব্যথ৷ চেপে এই অন্তায় কাজ কর্তে হচ্ছে। 
আমাদিগকে ক্ষম। করুন, যুবরাজ | 

কল্যাণ। কোন অন্তাঁয়ই ত কর নি তোমরা। প্রভূ-আজ্ঞা পালন 
কর্ছ, এতে তোমাদের ত কিছুমাত্র দোষ নাই, প্রহরি ! কিন্তু যদি 
পার্তে-যর্দি আজ আমার এই প্রাণের আশাটী মেটাতে পাঁর্তে, তা' 
হ'লে প্রাণের সঙ্গে তোমাদিগে আশীর্ব্বাদ ক'রে যেতাম। এ অনুরে 
আলোকরশ্সি, কার আমাকে যেন--কৈ না, আবার সরে গেল--- 

১৫৮ 


রথ দৃশ্তা। দীম্বতুস্যা 


প্রলয়ের অন্ধকারে ক্ষণিক দামিনীন্ফুরণের মত অন্ধকারাকে আরও গাড় 
ক'রে দিয়ে গেল! যাক্‌, কিন্ত প্রহরি ! একটু ভেবে দেখ-_বুঝে দেখ__ 
আমার এ অবস্থা হ'তে একমাত্র মৃত্যুই কি বাঞ্চনীয় নয়? 

১ম প্রহরী । যুবরাজ ! আমরা ক্ষুদ্র নীচ নির্বোধ, তবু যেন মনে 
হয়, এ দিন বুঝি বেশিদিন থাকবে না। এমন একটা অন্তায়-_এমন 
একটা মহাপাপ, ধর্শরাজ শ্রীবৎসের ধর্ররাঁজ্যে বেশিদিন যে মাথ! উচু 
ক'রে নিজের প্রতাপ দেখিয়ে টিকে থাকবে, এ আমাদের মনেও 
হয় না। |] 

কল্যাণ । ত| থাকে, প্রহরি--ত। থাকে ! নতুবা এ হ'তেও মহ 
মহা পাপ- মহা মহা অন্তায় ভগবানের বিশ্বরাঁজ্যে বছদিন পর্য্যস্ত 
মাথা উচু ক'রে টিকে আছে কেমন ক'রে? সে. তুলনায় শ্রীবৎসের 
রাজ্য কতটুকু? তবে কেন এমন অন্।য় অত্যাচার ষে, মঙ্গলময় বিধাতার 
মঙ্গলবিধানকে পদদলিত ক'রে স্পর্ধার সহিত টিকে থাকে, সে কথা, 
বোঝা বড় শক্ত-_বড় কঠিন! কেন পুর্ণচন্দ্রকে রানু গ্রাস করে, কেন 
নুশীতল সিদ্ুদলিলে তীব্র বাড়বাঁনল জ'লে ওঠে, কেন ধর্মের টু'টি টিপে 
ধরে অধর্্ম এমন প্রবল হযে দাড়ায়, এ সমন্তার মীমাংসা মানুষের ক্ষুত্ 
বুদ্ধিতে কুলোয় ন1। এ আবার সেই আলোকরশ্মি আলেষার মত 
দেখা যাচ্ছে। 

সহসা! আলোক হস্তে হ্র্জয়া ও ছ্র্্মদকেতনের প্রবেশ । 

[ কল্যাণ তাহাদিগকে দেখিস দ্বণাঁয় বিরক্তিতে নতমুখ হইলেন ] 

দুর্জয়! । কি কথা হচ্ছিল, প্রহরি? পালাবার ? 

হয় প্রহরী। না, মহারাণি! যুবরাজ নিজেকে হত্যা কর্তে- 
বল্ছিলেন। 

ভুর্জায়।। এখনও যুবরাজ? না-_ঘ্বণিত একট। পথের কুকুর ! 
১৫৪) 


গনী হ্ঙন [ ৪র্থ অঙ্ক; 


প্রহরী। [ মুখ নত করিয়া নীরবে রহিল ] 

ছুঙ্জয়।। আর হত্যা? তার আর চিন্তা করতে হবে নাঃ এখনই 
স্টো হ'ষে যাবে; আর কারও হাতে নয়, এই হুর্জযা রাণীর হাতে. 
পরম সৌভাগ্য বন্দীর আজ ! 

কন্যাণ। [ মুছূর্তমাত্র চমকিয়। হর্জয়ার দিকে চাহিয়া ] না, 
মহ।রাণি! নিজের হাতে কব্বেন না, জ্জ/দ ডাকুন। 

হুত্জযা। তৃথ্চি এতে বেশি পাব_কণ্টককে নিজের হাতে সরিয়ে 
ফেল্তেই অভ্যন্ত ছুর্জয়ারাণী। 

কল্যাণ। নিষেধ কবৃছি, মহারাঁণি--কলক্কে দেশ ছেয়ে যাবে! 
সে কলঙ্ক শুন্লে, স্থকণ্ঠ কখনও সহ কন্তে পাব্বে না__ নিশ্চই আত্ম- 
হুত্য/ ক'রে ফেল্বে! আমি তার প্রাণ জানি-হদব জানি; আমি 
যেন জলের মত তার অন্তরট1 দেখতে পাচ্ছি । 

দুর্জন্ন।॥ তাঁরই ভবিষ্যতের কণ্টক অজ উৎপটিন ক'রে রাখ ছি। 
এখন ন| বুঝলেও পরে সেটা সে বেশ বুঝতে পাবৃবে | 

কল্যাণ। কিন্তু সে বোঝঝব আগেই যদি দে আত্মহত্যা ক'রে 
ফেলে, তা” হ'লে মহ্ারাঁণীর সে আশ! যে একেবারেই নই হয়ে যাবে। 
এমন একট! মাতৃ-কলঙ্ক সে কিছুতেই সইতে পান্বে ন|। 

দুর্ভয়। সে চিন্তা ক'রে রাখা হযেছে। এ গভীর রাত্রি নীরব 
নির্জন কারাগৃহ, এক প্রহনী বাতীত এখানে দ্বিতীধ জনমাঁনব নাই, কে 
দেখবে? কে তারমাতৃ-কলঙ্ক প্রচার করবে? তোকে নিঃশেষ ক'রে 
প্রহরীকেও "সেই সঙ্গে পাঠিয়ে দেবো । প্রচার হবে__ঘাতক-হস্তেই 
হত্যা কর গেছে। 

কল্যাণ। কিন্তু মৃত্যুর আগে ধুঝে যেতে হবে যে-প্রাগ র।ঞ্যেশ্বরী 
খাঁজ নরঘাতিনী ভীষণা পিশাচী, বুঝে ধেতে হবে যে--মহারাজ শ্রীবংসের 


১৩৩৫ 


'্থদৃশ্। ] ০০১০০] 


লাতৃবধূ আগ ভগঙ্করী রাক্ষসী দ্বানবী! ওঃ, স্ুক্ ! ভাই ! এমন দানবীর 
নে তোমার মত পারিজাত ফুটেছিল কেন? কী ছুঃসহ জীবন 
-তামাকে বহন ক'রে বেড়াতে হচ্ছে, ভাই ! আমার চেয়েও তুমি বড় 
হাগা ! এখন দেখবছ, এ হ'তে তোমার মৃত্যুই শতগুণে উত্তম! 
মার কেন, মহারাণি? শুভকাঁজ শীত্র শেষ ক'রে ফেল। জীবস্তে এ 
তীব্র নরক-যস্ত্রণ। নিতাস্ত অসহ্য ! 

হর্জযা। দাদা! অত্র দাঁও। 

ছর্দ। একবার বাইরের চারিদিক্‌্ট! ভাল ক'রে দেখে আস্ব? 

হর্ভজযা। না--দেখতে হবে না। শীঘ্র অন্ত দাও আমাকে? এ 
কুক্ধুরকে আগে নিঃশেষ ক”রে ফেলি। 

কল্যাণ । ঈশ্বর! তুমি আছ-_এ বিশ্বাস চিরদিনই বাঁখি ; কিন্তু 
তোমার চক্ষের উপর যে, এমন একটা পাপের তাণ্ডব চল্তে পারে, এ 
বিশ্বাস কোনদিন ছিল ন|! 

ছর্জম| নিরভ্ত হ”ঃ বাচাল ! স্থুক্ঠকে আমা হ'তে বিচ্যুত ক'রে 
নিজের মত ক'রে গড়ে তোলা, জে তোরই কাজ, ধূর্ত! পিতামাতার 
উপর একটা ঘ্বণা, একট! অশ্রদ্ধার ভাব জাগিয়ে দেওয়া, দে এক তোরই 
কাজ, দুর্বত্ত! আরও অনেক পূর্বে তোকে পৃথিবী থেকে সরান! 
উচিত ছিল, তা না কব্বার যা ফল, তা নুক হ'তে অপরিমিত রূপেই 
প্রাপ্ত হচ্ছি । দীড়া-_-এইবাঁর ঠিক হ,য়ে-_-পথের কাটা সাফ. ক'রে 
ফেলি। [ অসি উদ্ধত করিল ] 

[সহসা নিঃশব্দে স্ুক্ আসিয়া! নিজ অসি নিক্ষাসিত করিয়া 
হুর্জয়ার অসিকে বাধা দিল ও হুর্জয়া ক্রোধে লজ্জায় 
অধোমুখ হইয়া রহিল, এবং কল্যাণ বিশ্মিতদৃ্িতে সথকষ্ঠের 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ] 
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প্র--১১ 


ভীষন [ ৪র্ঘ অঙ্ক; 


হুক । যাও, পিশাঁচি ! নিঃশব্বে অন্ধকারের সঙ্গে মিশে এখান 
থেকে এখনই স'রে যাঁও। গভীর রাত্রি--এ বীস্ৎস দৃষ্তঠ এখনও অন্ত 
কেউ দেখতে পায় নি। ন্মুক এখানে দাড়িয়ে থাকৃতে কল্যাণের 
একটী কেশও কেউ স্পর্শ করতে পার্বে না। যাও-_ 

[ হর্মদকেতন সহ দুর্জয় নতমুখে ক্রোধে ফুলিতে ফুলিতে 
প্রস্থান করিল। 

আমার আজ.কার কোন কাজে বাধা দিতে এস না, কল্যাণ-দ! ! 
তোমাকে আজ আমি মুক্ত কর্ব। মহারাজ শ্রীবংম যখন পুনরায় এসে 
রাজদও গ্রহণ ক'রে বদৃবেন, তখন আবার তুমি বন্দী হ'য়ে কারাগৃহে এস। 
কিন্ত এখন তুমি মুক্ত, গুধু মুক্ত নও--পাঁপের বিরুদ্ধে অসি ধ'রে দীড়াতে 
হবে; নতুব। সবযায়। শোন নি বোধ হয়, কল্যাণ-দা! প্রাণের স্ুষেণ 
আমাদের কল্য হ'তে অস্তহিত। বুদ্ধ রাজ! সুষেণের শোকে একেবারে 
উন্মাদ! পিশাচী হুর্জয়ার অসাধ্য কিছুই নাই জেনো। এ সময়ে 
তোমাকে এভাবে বন্দী হ'য়ে কাটালে চল্বে না। সেনাপতি গতযুদ্ধে 
আহত-_মুমুর্ু; স্তরাং তোমাকে আজ হ'তে বিপ্লবের সম্মুখে বীরের 
স্তায় দাড়াতেই হবে । [ বন্ধন মুক্ত করণ ] এস, কল্যাণ-দা ! গুরুদেব 
তোমার জন্ত অপেক্ষা কর্ছেন, অনেক গুপ্ত পরামর্শ আছে। 

কল্যাণ। নক! তবুও মাতা-_-জননী--গর্ভধারিনী স্বর্গাদপি 
গরীয়সী, এ কথ কেন ভুল্ছ, ভাই ? 

নুক্। এ হিতোপদেশ এর পরে শ্তন্ব, কল্যাণদ। ! এখন 
চ'লে এন। 

কল্যাণ । ভাই, এ ছুর্বহু জীবন বহন ক'রে-- 

স্থক$। থাক্‌, খুব হয়েছে এস । [ কল্যাণকে টানিয়। লইয়া প্রস্থান। 

প্রহরিঘয়। ভগবান্‌ তুমিই সত্য । [ প্রস্থান: 


১৬২ 


পপর দুষ্ট | 
উদ্ভান-বাটী। 
শোকোম্মত্ত চিত্ররথসহ মহানন্দের প্রবেশ । 


চিত্র । রেখেছিলাম- রেখেছিলাম, মহানন্দ--এই ভানার তলায় 
ক'রে বুকের মধো মিশিয়েই ত দাদাকে আমার রেখেছিলাম ! সারারাত্রি 
ধরে বিনিপ্র চোখ ছুটে! দিয়ে দাদাকে আমার পাহারা দিতাম, পাছে 
বাজ এসে ছে মেরে নিয়ে যাষ এই ভয়ে! সেই--যেদিন থেকে তার 
নিটুর ম1! আর বাপে তাকে এই বুড়োর কাছে গচ্ছিত রেখে নিশ্চিস্তমনে 
চ'লে গেল, সেইদিন থেকেই ত, মহানন্দ--এ অথর্ধের চোখে নিপ্রা ছিল 
না, দ্রিবারাত্র তাঁকে বুকে চেপে পড়ে থাকৃতাম। কিন্তু একীহ'ল? 
কেমন ক'রে কোন্‌ ফাকে এসে যে ছে! মেরে নিয়ে চলে গেল, তাস্ত 
জানতেও পার্লাম না! আর কী, মহানন্দ? আমি এখন নিশ্চিন্ত! 
এখন ম! তার! ব'লে বেরিয়ে পড়তে পারি । মহানন্দ! তুমি অনেকর্দিন 
থেকেই এ কথা বলেছিলে বটে, কিন্তু ভাবলাম, তখন যে এমন ক”রে 
দোকান সাজালাম_এমন ক'রে ফুলের বাগান তৈরী কর্লাম, দিনকত 
দেখে যাই, তা” ত দেখ.তে পেলাঁম না, মহানন্দ ? দেখতে দেখতে ঘে 
সব ভেঙে গেল! চেয়ে দেখি যে, কিছুই নাই--কিছুই নাই! পড়ে 
আছে কেবল কয়খানা জীর্ণ ছাড়ের বোঝা--ত। থেকে দ্বারুণ একটা! 
ইাহাঁকারের অনল-উচ্ছাস বেরিয়ে সব পুড়িয়েন্ছালিয়ে দিচ্ছে, মহানন্দ ! 
এই হাড়ের বোঝাট! পৃথিবী থেকে সরিয়ে ফেল্তে পার? এ এখন 
অমঙগগল-অগুভ-_ছুনিমিত | 
1১৬৩ 


শ্রীল [ ৪র্থ অঙ্ক: 


মহা। [ম্বগত ] হা রে, যোহিনী মাস্সা! কী জালেই সংদার 
জড়িয়ে রেখেছ ? 

চিত্র। মহানন্দ! একটা বিশাল শালসলী তরু--দে একদিন তাও 
বিশাল শাখা-প্রশাখাঃ নবীন পল্পবে সজ্জিত হ'য়ে সংসার-উদ্তানে মাথা তুলে 
ধাড়িয়েছিল! কত মনোহর দৃশ্তই ন! এতদিন ধরে দাড়িয়ে দড়িতে 
দেখেছিল ! কিন্তু হায়, মানন্দ ! আজ তার সেই শাখা-প্রশাখা নবীন 
পল্পবার্দি তাকে ফেলে কোথায় অদৃষ্ঠ হ'য়ে চ'লে গেছে! আছে মাত্র-_ 
শাখ! পত্রহীন নীরস শুক, জীর্ণ শীর্ণ সেই অতীতের সাক্ষীরূপে দীড়িযে 
--জালাময় স্বতির একটা নগ্রমুত্তি ! 


[ মহানন্দ গাহিলেন ] 


মহ্থানন্দন।-- 
গান। 
কেন তুই আপনি গ'ড়ে আপনি ভেঙে ফেলিস্‌। 
এই ভাঙা-গন্তার কি ফল হয়, মা, 
কেন মিছামিছি ভাঙিস্‌ গড়িন্‌ ॥ 
বিষতরু রোপণ ক'রে, 
তায় নাশে না কেউ আপন-কবে, 
তোৰ আপন-হাতে সাজানে। বাগান 
কেন তায সম্ভূম ক'রে ছাড়িস্‌॥ 
সাধে কি তোয় ক্ষেপী বলে, 
ক্ষেপার কাজ তুই ফরিস্‌ বলে, 
তোদের ক্ষেপা-ক্ষেপীর খেয়াল হ'লে 
মা ইচ্ছে তাই ক'রে বসিস্‌॥ 
চিত্র। থাক্‌, মহানন্দ-_-আর তোমার এ ক্ষেপা ক্ষেপীর গানে কাজ 
নাই ! গুদের নাম ক'রে-ক'রেই ত আমার সব গেছে! আর নাস্ঢের 
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মদৃশ্ত। ] উ্ীআঞ্ত্ন 


য়েছে। এখন থেকে, মহানন্দ ! আমি সদ্দানন্দের মতেই চল্ব। বেশ 
[ত, তার-_খাস! মত তার! ঈশ্বর নাই, কাজেই তার নামও নেই-_ 
কাজও নেই--কোন প্রয়োজনও নেই। খাসা মত. সদানন্দের ! দিব্যি 
'দানন্দে ঘুরে বেড়াচ্ছে! জগৎ সংলার রসাতলে ডুবে যাক না কেন, 
কানদিকে দৃক্পাত নেই-__-কোন চিন্ত। নেই_-কোন ভাবনা নেই | 


সদানন্দের প্রবেশ ॥ 


সদা। হাঃ মহারাজ! খাসা আছি আঁমি-_খাই দাই আর ফুর্তি 
করি। ঈশ্বর থাকেন ভাল-_ন্থুখে থাকুন তিনি; না থাকেন তাতেও 
কছু যায়আসে না, আপনার মতে আপনি চ'লে ফিরে বেড়াব; কোন 
1স্ত্রে-টান্তের ধারই ধার্তে হয না। 

মহা। চগলে ফিবে যে বেড়াবে, সে চলা-ফেরার যন্ত্রপা ছু'খান যদি 
ভেডেযায়? 

সদা। শুধু শুধু ভেঙে যাবে ? 

মচগা। কোন কারণে যদি ভাঙে? 

সদা। ব্য, তখন প'ড়ে থাকৃব। 

মহা। তখন আহার জোগাবে কে? 

স্দা। জোগাবার কেউ না! থাকে, জোগাবে না। 

মহা। কর্ম যান, সদানন্দ? 

লদ1। এমন একটা বিশ।ল কর্মের ক্ষেত্র প'ড়ে মাছে, কত লোঁক 
হাতে কষ্ম ক'রে বেড়াচ্ছে, তবে কন্ধ মান্ব না কেন? 

মহা। কর্মাফলে বিশ্বাস কর? 

সদা। নতুব! কি শুধু শুধুই মানুষগুলো ভুতের বোঝ! বয়ে মর্ছে? 
তাল কাজ হোক্‌, মন্দ কাজ কোক্‌, ভাল-মন্দ ফলও তার আছেই। 


৮৫ 


গী-বতুস্ [ ৪র্ঘঅন্ক; 


আগুনের মধ্যে হাত দাঁও-_পুড়বেই ? মাটা খু'ড়ে গর্ভ কর, মাটাট! গর্ত 
হয়েই যাবে। এ সব ত সোজা সোজা কথা, মহানন্দ ! 

মহা। দেই ভাল-মন্দ ফল দেয় কে? 

সদ1। কে দেয়-না-দেয় অত ভেবে মাথা ঘামাবার দরকার ত কিছু 
দেখি না। কাজ কর্‌তে হবেঃ না ক'রে মানুষ থাকৃতে পারে না, এই 
জানি। 

মহাঁ। [সানন্দে] কে বলেতুমিনাস্তিক, সদানন্দ? কর্ম আন 
কর্মফল মান যখন, তখন ঈশ্বরও মান তুমি। ভগবান্‌ মানুষকে কর্ম দিদে 
দিয়েছেন, মানুষ সেই কম্ধু হতেই গুভাগুভ ফললাভ ক”রে থাকে । ঈশ্বব 
নিজে হাতে ক'রে কিছু করেন না, এ ত সত্যই, ভ্রাস্তিবশেই আমরা 
ঈশ্বরের উপর শুভাশুভ প্রদানের কর্তৃত্ব আরোপ ক'রে থাকি । তুমি 
যথার্থ জ্ঞানী, তুমি তা কর না; তাই আমর! তোমাকে নাস্তিক বলি। 

সদ]। [ সহান্তে ] এবার তা? হ'লে, ভাষা! আমি দম্তর মত 
একজন আন্তিক হ'ষে দাড়ালাম । তোমাদের আন্তিকের খাতায় নামট 
আমার তুলে ফেলো, দাদ! ! 

চিত্র। না, সদানন্দ! তুমি বেশ আছ-_খাঁসা আছ; ইশ্বণ 
বিশ্বীস করেছ কি মরেছ ! তবে আমার একটা ভরসা! আছে--তোমা: 
আপনার 'বল্তে এ সংসারে কেউ নাই; তুমি কখনও কাউকে পাখী; 
ছানার মত ডানার তলায় ক'রে বুকের পাঁজরের মধ্যে পুরে রাখ নাই 
সবটুকু ন্ষেহ নিংড়ে তুমি কখনও কাউকে দাঁও নি__সবটুকু প্রাণ দি: 
কাঁউকে কখনও বুকের মধ্যে চেপে রাঁখ নি, তাতেই বল্ছিলাম, তু 
খাস! আছ। 

মহা । [ জনাস্তিকে ] দেখেছ, কী নিদাকণ শোঁকের তপ্ত বাঙ্ছে! 
চাস, সদানন্ন ? বৃদ্ধ বয়সে ইনি কী হঃখই না ভোগ করছেন! 
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৫ম দৃশ্ত |] ভীবশুহ্ল 


চিত্র। আচ্ছা, আমি কি খুবই কাতর হ'য়ে পড়েছি, বল্‌্তে পার 
তোমরা? আমার মুখ দেখে কি সবই বুঝতে পার্ছ যে, সষেণের শৌঁক 
আমাকে বিলক্ষণরূপে অভিভূত ক'রে ফেলেছে? 

মহা। না মহারাজ ! ধৈর্যের হিমাচল আপনি। 

চিত্র। না, মহানন্দ! আমার মনে হচ্ছে, এ হিমাচলকেও যেন চঞ্চল 
ক'রে তুলেছে । আহা, দে যে নিতান্ত বালক--নিতাস্ত শিশু--এখনও 
আধ-আধ কথ! কয়! মা-বাপকে হারিয়ে আমার এই বুকেই বাসা 
বেঁধেছিল ; অভিমান, ক্রোধ আব্দার সবই যে, সে আমার কাছে 
দেখিয়েছে | কিন্তু নিয়ে গেল- কোন্‌ পথে এসে ছে মেরে কোথায় 
নিষে গেল-কেউ কোন খবর এনে দিতে পাব্লে না! আচ্ছা, 
মহানন্দ ! 

মহা। আদেশ করুন। 

চিত্র। না_-কাজ নেই; সেট! কারও চোখে ভাল লাগবে ন। 
নতুব1 একবার ছোটরাণীর কাছে গিয়ে, তার হাত ছ'খানি ধরে একবার 
নুধাতাম--না, দে ভাল দেখাবে না) কি বল, মহানন্দ? কিন্তু ভাব 
ছিলাম, যদি এই বুদ্ধ শ্বশুরের কাতর মুখের পাঁনে তাকিয়ে আমার 
দাদাকে আমার কোলে ফিরিষে দেয়! তোমাদের বিশ্বাস কি? 
দাদাকে আমার জ্যান্ত রেখেছে, না৷ একেবারে-_না'.না, সে হতেই 
পারে না! সেও ত সন্তানের মা! অতট! পারে নি বোধ হয়, 
কি বল? 

মহা । না, মহারাজ! অতট! পেরে ওঠে নি। 

সদা। না পেরে ওঠ্বারই বা হেতুটা কি, বল ত? গত রাত্রের 
ঘটনা ত শুনেছে? সক যথাসময়ে এসে না পৌছালে, যুবরাজ কল্যাণের 
অবস্থা এতক্ষণ কা দাড়াত বল ত? 
উতত৭ 


হীন [ ৪র্থ অঙ্ক; 


চিত্র। তাহ'লে পারে? ক)! নিশ্চয়ই পারে? হয় ত এতক্ষণ 
পেরেই বা বাসছে! ওঃ মহানন্দা! আমি একটু বস্ব; বাতাস 
কর-্বাতান কর। | অর্থশায়িত ভাবে অবস্থান ; মহানন্। বাতাস 
করিতে লাগিলেন ] বড় পিপাসা-_-একটু জল। 

মহা। [ জল পান করাইয়৷ ] ওঃ, কী কষ্ট! 

চিত্র। চল, মহানন্দ! আমাকে ছোটরাণী ছুঞ্জয়ার কাছে নিযে 
চল- আমি তার হাত ছেড়ে, পায়ে ধরব; তার পর দাদাকে বুকে ধ'রে 
একেবারে তীর্ঘে চলে যাব। চল--্চল-_ 

[ সদানন্দ ও মহানন্দের ক্বন্ধে ভর দির! গ্রস্থান। 


পঞ্চম অঙ্ক । 


প্রথম দুষ্ঠয। 
কক্ষ। 
অর্দশাঁবিত আহত সংগ্রামকেতৃর মন্তকের ক্ষতস্থান বন্তুখণ্ড দ্বার! রাজকুমারী 
মাধুরী নীরবে বীধিয়। দিতে ছিলেন। 
গ্রাম । রাজকুমারি ! প্রতিদিনই এসে এইরূপ রোগীর শুশষা 
করে যাও, একটুও বিবন্তি দেখি না-- একটুও অনিচ্ছা! দেখি না; কিন্ত 
'ছামার মনে হয়, নাজানি তোমার কতই কষ্ট হচ্ছে--কতই ঝা বিরক্তি 
হচ্ছে 
মাধুতী। এখনও বেশি কথ! বল্বেন না আপনি ! এখনও ক্ষতস্থান 
ভাল ক'রে শুকায নি। 
সংগ্রাম। আর বোধ হয়, প্রযোঁজন হবে না; তুমি আর কষ্ট ক'রে 
এন না, রাজকুমারি ! 
মাধুরী । আচ্ছা, দেখা যাবে। আপনি এখন চুপ,ক'রে একটু নিদ্রা 
শান। আমি এখন আসি। 
[ প্রস্থ । 
সংগ্রাম । [ স্বগত ] একটা প্রহেলিক! ছাড়া আর বুঝতে পাব্জম 
1, তোমাকে রাজকুমারি! এত কাছে থাক, ম্বহস্তে এত সেবা কর, 
'মন্ত প্রাণ দিয়ে নিয়ত এত যত্র কর্ছ, তবু যেন মনে হয়, তুমি কত দ্বুরে-_ 
৬৯ 


১১০১৫ . ৫ম অঙ্ক : 


কত দূরে! কিন্তু ছ্ররাশার কুহকজাল তবুও আমাকে যেন আচ্ছন্ন ক'রে 
ফেলে, তাই তুমি স'রে গেলে মনে হয়, তুমি যেন কত কাছে_-কত 
কাছে! তৃথি যেন কত আপনার-__-কত আপনার ! 
সহস! নিফাসিত অসিহস্তে হূর্জয়ার প্রবেশ । 
ছর্জয়।। ভেবেছিলাম, যুদ্ধক্ষেত্রের সেই প্রচণ্ড আঘাতেই তোঁমাঁব 
জীবন শেষ হবে; এখন দেখছি, তুমি ক্রমশই সুস্থ হয়ে উঠ, 
তাই আর অপেক্ষ। না ক'রে নিজের হাতেই তোমাকে নিঃশেষ কব্তে 
এসেছি । 
সংগ্রাম । রুগ্ন, অপটু, শক্তিহান যখন, তখন মহারাণীর যা ইচ্ছা, তাই 
কর্তে পারেন। 
ছুর্জয়।। কিন্তু ইচ্ছ। ছিল না যে, সেনাপতি, তোমাকে হত্যা করি। 
কি কব্ব--কিছুতেই যখন তুমি আমার বশে আস্তে চাইলে না, কাজেই 
তোমার মত একজন বীরকে শত্র ক'রে রেখে নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাই কি 
ক'রে? তবে শেষ আর একবার তোমাকে মুহূর্তের জন্ত ভাববার সুযোগ 
দিচ্ছি, এই জীবন্মত্যুর মহা-সদ্ধিক্ষেত্রে দীড়িয়ে মুহূর্তের মধ্যে ভেবে না, 
--সেনাপতি, আমার বশে আস্তে চাঁও কি না? 
গ্রাম । না) আপনি যত শীঘ্র পারেন, আমাকে হত্যা ক'রে ফেলুন। 
আমার আর কিছুমাত্র বল্বার নাই, মহারাণি ! 
ুর্জধা | আ্ছা-_আচ্ছা, তাই হোক্‌ তবে, কুকুর ! 
[ হত্যা করিতে অসি উদ্যত করিল, তৎক্ষণাৎ তীব্রবেগে সক 
আনিয়া নিজ 'অসি দ্বার! দর্জয়ার অসিকে বাধা দিল । ] 
নুক। [ বামহন্তে হুর্জয়ার হম্ত দৃঢ়ভাবে ধরিয়া, দক্ষিণহত্তে অসি 
উদ্যত করিয়। ] রাক্ষস! পিশাচি! আয়--আজ তোর রক্ত-পিপাসান 
চির নিবৃভি ক'রে দ্ি। অনেক সহ করেছি, আর শাব্লাম না। দাড়া 
১৭ 


১ম দৃশ্তা। ] জ্রীঞুত্ন 


রাক্ষসি! [আঘাত করিতে গিয়। হাত কাপিতে লাগিল দেখিয়! ] না, 
পার্ছি না; অথবা তার পরিবর্তে এই উদ্ভত তরবারি_-এই দেখ» পিশাচি ! 
বিক্ষারিত নেত্রে চেয়ে দেখ.। 

[ সহসা নিজকণ্ঠে বসাইয়৷ দিল এবং__"আর বীচলাম না, 
এতক্ষণে ঠিক তয়েছে 1” বলিয়৷ ভূতলে পতিত হইল, হুর্জয়া 
উন্মাদ-দৃষ্টিতে স্তম্ভিত ভাবে দীড়াইয়! রহিল; তৎক্ষণাৎ 
কতিপয় সৈনিক সহ কল্যাণ ও ব্রহ্মানন্দ প্রবেশ করিলেন । ] 

্হ্মা। [ দেখিয! ] হাষ, যুবরাজ ! মুহূর্তের বিলম্বে এই অত্যহিত 
ঘ'টে গেল। 

কল্যাণ। [সুকণ্ঠের কণ্ঠ ঝেষ্টন করিয়া ] কেন এমন সর্বনাশ করলে, 
ভাই আমার? 

ন্ুক্। কেন কর্লাম? কল্যাণ-দা! তুমিও আজ এ কথ! 
জিজ্ঞেস কব্ছ? দিবারাত্র কী বৃশ্চিক জালায় জলে মন্ছিলাম, ত1 ত 
তুমি জান, কল্যাণ-দ1! আমি জগতে এত বঞ্চিত যে, এই মৃত্যুকালে 
একবার মা বলে ডেকে নেবো, সে পথও আমার নেই ! অন্তের পক্ষে 
মাতৃ-নাম স্বর্গীয সুষমা-মাখা, আর আমার পক্ষে সে নাম বিষম কালকুটে 
ভরা" রসনাতেও সে নাঁম উচ্চাবণ কব্তে চাষ না! ও£- _কল্যাথ-দ।! 
যা ভেবেছিলাম-_যা! কব্ব ব'লে মনে কবেছিলাম, কিছুই হ'ল না-সবই 
মনে মনে রুযে গেল! যাঁক্‌, এখন তোমার কর্তব্য-ক্ষেত্র সম্মুখে এ বিস্তৃত 
রয়েছে আমার শোক ভুলে গিষে তাই কর। আঁজ আমি বড় খুসী, 
কল্যাণ-দা ! আমার জন্ত একটুও ছুঃখ ক'রো! না--এক ফোঁটা অশ্রুও 
ফেলো না । ওঃ, আর কথা কইতে পার্ছি না! দিন্‌; গুরুদেব! অধমেব 
মন্তকে শেষ পদধুলি দিন্‌। 

বঙ্া। [ মন্তকে পাম্পর্শ করাইয়! ] যাও, পুণ্যাআ/! প্রলোকে 
১৭১ 


উ্ীন্বুভ্ন 


[ ৫ম অঙ্ক; 


গিয়ে মহা শান্তিলাভ কর গে। যাঁও। মহান! ভগবানের মহৎ আশ্রয়ে 
অনন্ত বিশ্রাম কর গে। 
নক । | ছট্‌ফট করিতে করিতে ] যাই তবে, কল্যাণ-দ| ! 


উঃ মৃত্য ] 


কল্যাণ। 


[ সোচ্ছ্বাসে স্ুকঞ্ঠের বক্ষে পতিত হুইযা ] স্ুকণ্ঠ! 


সবক! ভাই-- প্রাণের ভাই ! একাই চ'লে গেলি? এই দৃশ্ত দেখবার 
জন্যই কি সেদিন মৃত্যুর হাত থেকে আমাকে রক্ষা! করেছিলি? 
দুর্জয়! | [ উন্মাদ-হান্তে ] হো_-হো"_হো! ব্যস্বব্যম্বব্যদ্‌! 


রতল।- 


[ বেগে প্রস্থান। 
[ তৎক্ষণাৎ রতনটাদ আনিয়া! গাহিল ] 


গান। 
গেল স্বর্গের ফুল স্বর্গে চ'লে। 
এমন অমূল্য রতন ন। ক'রে বতন, (র!ক্ষসি ) 
গেলি অবহেলে পায়ে দ'লে॥ 
তুই ম।নবী ন'স্‌ ভীবণা দানবী, 
( নইলে ) পুত্রশোকে অন্ধ হতিস্‌ হইলে ম। নবী, 
এমন পুত্রে শত্রু ক'ৰে বাখলি দ্বুরে 
একবার নিলি ন! তুই টেনে কোলে ॥ 
তে(র সকল আশ।য় পড়ল এব(ব ছাই, 
চেয়ে দেখ, তোর আগন বল্‌্তে আর ত কেহ নাই, 
এবার মর্বি "লে মব্বি পুড়ে, 
বুকের ভিত্তর নরক-চিতা! ছেলে ॥ 
[ প্রস্থান। 


ব্রহ্ধা। চল, কল্যাণ ! সুকের দেহ সৎকারার্থে নিষে যাই। 


[ সুকণ্ঠের দেহ লইয়! অন্তাঁন্ত সকলের প্রস্থান। 
খু 


১য় দৃহ্ী। ] ্ীবওঙন 


ংগ্রাম। কার মৃত্যু হ'তে কার মৃত্যু শ'যে গেল ! ভগবন্! তোমার 
ইচ্ছা কিছুই বুঝলাম না। আজ সুকথ্ের অমূল্য জীবনের পরিবর্তে 
যর্দি আমার এই অকিঞ্চিৎকর জীবনের অবসান হ'ত, তাতে কি ক্ষতি 
হ'ত; মঙ্গলময তোমার? যাই, এ স্থান নিতাত্ত বিষাক্ত! ধীরে ধীরে 
কক্ষান্তরে যাই। 


[ ধীরে বীরে প্রস্থান । 


দ্িতীস্ত্র দুষ্ট । 
বনশ্পথ। 
কাঠ্রিয়াগণ সহ কাঠুরিয়া বেশে শ্রীবৎসের প্রবেশ । 
কাঠুরিযাগণ ।-_ 
গান। 


আয় সকলে ফুবৃতি ক'বে 

গ।ছ কাটি গে খটা খট. খট.। 
কচ.ম1 গাছেব মচ.ক! ডাল নব 

আয় ভাঁঙি গে মট ঘট, মট, ॥ 
বদ্দি পথে শিকাব মেলে, 
দেবে! তীবের ডগা গেঁথে ফেলে, 
গিধোড় বাদব, চিড়িয়। ভো গড়, 

ধব্ব মাব্ব চট! পট্‌ চট. ॥ 
বল মুখে জয কালী জয় কালী, 
কালী মায়ের নজর পেলে ঘুচবে মনেব কালি, 
মোবা বেঁধে দল্‌, চুড়ব জোঙ্গল, 

চল্‌ চল্‌ চল্‌ বট! পটবট, ই 

১৭৩ 


জ্রীবশুত্ন [ ৫ম অঙ্ক; 


১ম কাঠু। [ শ্রীবৎদের প্রতি ] দেখ তাই ভোলা! তুই বেশি 
কষ্ট ক'রে কুড়ুল চালাস্‌ নে। তোর হাতের চাম্ড়! ভারি নরম আছে, 
ও হাতে সইবে না, ফোস্কা! পড়.বে। 

২য় কাঠু। শুধুকি ওরহাত নরম! ওর সমস্ত দ্বেছটাই যেন নরম 
কাদাতে গড়া । ভন্দর লোকের মত ওর চেহারাখানা__একটু রঙ্,রের তাপ 
লাগলেই যেন গলে যাঁয়! 

৩য় কাঠু। ওকে ত কত মানা করি যে, তুই ঘরে ব'সে থাক্‌; 
আমরাই কাঠ কেটে, কাঁঠ বেচে এনে তোদের খোরাক চালাব। সে কথ! 
শোনে কই? 

৪র্থ কাঠু। ভোলার পরিবারটী যেন লক্ষ্মী ঠাক্রুণ ! যের্দিন থেকে 
ওর! হুজনে আমাদের ঘরে এসেছে, সেইদিন থেকেই আমাদের লক্ষী- 
বৃদ্ধি দেখা দিয়েছে! কাঠের দাম একগুণের জাষগায় দশগুণ হু'য়ে 
উঠেছে। 

১ম কাঠু। আচ্ছা, ভাই ! সত্যি ক'রে বল্ত দেখি, তুই কে? 
তোর মুখের পানে তাকালে মনে হয় যেন--কত ছুঃখ, কত র্লেশ তোর 
প্রাণের মধ্যে জমে আছে! 

শ্রীবংস। না, কাঠুরিয়। ভাই সকল! আমার মার কোন পরিচয় 
নেই, আমি তোমাদের ভোলা । তবে কাঠকাটা অভ্যাস ছিল না, ক্রমে 
ক্রমে শিখে নোব। পরিশ্রম ন| করলে কি কোন কাজ শেখা যাঁধ? 

২য় কাঠু। ও কিছুতেই আপন পরিচয় দিতে চায় না। তবে টল 
সকলে জোঙ্গলের ভেতর ঢুকে পড়ি। 

[“আয় সকলে ফুরতি ক'রে--* ইত্যাদি গান গাহিতে গাহিতে প্রস্থান । 


১৭৪ 


তৃতীন্র দুস্ট্য। 
কাঠুরিয়া-পল্লী। 
কাঠ্রিয়া-রমণীগণ সহ চিন্তার প্রবেশ । 

১ম রমণী ॥ আমাদের সঙ্গে এই কুঁড়ে ঘরে থেকে তোমার কষ্ট হয় 
না, বছিন? 

চিন্তা! না, দিদি! তোমাদের সঙ্গে থেকে আমর! বেশ আছি। 
তোমাদের সরল প্রাণের সরল ভালবাসা আমর! মুগ্ধ হ'য়ে গেছি । 

২য় রমণী। কেমন ভন্বর-ভন্বর কথ! শুনেছ? ঠিক যেন লক্মীঠাক্রুণটা 
'আমার্দের গরীব দেখে আমাদের ঘরে এসে উঠেছেন ! 

চিন্তা । না, দিদি! আমার মত অলঙ্ষমী বুঝি এ জগৎ-সংসারে আর 
কেউ নাই! ভাবি যে, আমাকে আশ্রয দিয়ে পাছে তোমাদের কোন 
অনিষ্ট ঘটে ! 

ওয় রম্ণী। না, বহিন্! তুমি যেদিন থেকে আমাদের ঘরে প1 
দিষেছ, সেইদিন থেকেই যেন আমাদের খুব ভাল হয়েছে ; মন্ধর! বলে যেঃ 
একগুণ কাঠে দশগুণ কড়ি পাই। 

১ম রমণী । সত্যিই ত, তাই সকলে বলে ! 

জনৈক বৈদেশিক বণিকের প্রবেশ। 

বণিক । দেখ, মা লক্মীরা! আমার কয়টা কথা! তোমর! শোন 

আমি কোন বিখ্যাত সদাগরের বর্ধাচারী । সাগরের সঙ্গে বিদেশে বাণিজ্য 


করতে এসেছি। সহসা! আমাদের ডিলি সমুদ্রের চড়ায় লেগে অচল 
১৭৫ 


উ্ীবুস্ন [ €ম অঙ্ক 


হ'য়ে রয়েছে। বহু চেষ্টা ক'রেও নৌক। জলে ভাসাতে পারা গেঙ্গ না। 
তার পর গতরাব্রিতে আমাদের প্রভু সদগর মশাই একটা আশ্চর্য স্বর 
দেখেছেন। ন্বপ্নে দেখেছেন যে, এই কাঠুরিয়! পল্লীতে একজন লক্ষ্মীর মত 
সর্ধন্থলক্ষণা রমণী এসে বাস কব্ছেন। তিনি মহ! সতী সাঁধবী পততিব্রতা , 
তিনি যদি কৃপা ক'রে সেই তরীম্পর্শ করেন) তা" হ'লে তৎক্ষণাৎ সেই 
অচল তরী জলে ভাসমান হবে। আমি সেইজন্তই তোমাদের কাছে 
এসেছি, মা সকল! 

২য় রমণী। [ জনাস্তিকে চিন্তাকে লক্ষ্য করিয| ] দেখলি, ঠিক 
লক্ষীঠাক্কণ কি না! নইলে স্বপন দেখাতে পারে ? 

১ম রমণী। [ জনাস্তিকে ] আমাদের অনৃষ্টে এখন টে"কৃলে বাঁচি! 

বণিক্‌। টক, কেউ ত কোন কথা বল্ছ না তোমরা? আমরা বড় 
বিপন্ন! এ বিপদ্‌ থেকে উদ্ধার ন| করলে, আমাদের আর কোন উপাই 
থাকবে না। 

১ম রন্ণী। আপনি যে কথা বল্‌লে, তেমন ইন্তিরী লোক ত এই 
আমাদের একটা বহিন্‌ বইত আর কাউকে দেখ.তে পাচ্ছি না। 

বণিক্‌। হা, আমারও দেখে তাই মনে হচ্ছে। [চিন্তার প্রতি ] 
দেখ, মা! তুমি একটীবার দয়! ক'রে আমার সঙ্গে এসে তরী স্পর্শ কবে 
যাও। বেশি দূরে নয়, খুব নিকটেই আছে। 

চিন্তা । আমার স্বামী এখন কুটিরে নাই, তার আঁ! বিনা তি আমি 
কোন কাজ করি না, বাবা ? 

বণিক্‌। আহা! সতীলক্ীর কথাই তাই। কিন্তু এরূপ বিপন্নকে 
বিপদ হ'তে আগ করলে বোধ হয়, মা! তোমার স্বামী কিছু মনে কর্বেন 
না। মা! তুমি যার গৃহলক্্ী; তিনিও নিশ্চয়ই কোন সাধু সদ্দাশম 
হবেন । 

১৭৬ 


'ওয় দৃহ্তা | ] হিী-্রজ্ন 


চিন্তা। [দ্বগত ] তাই ত, এখন কি করি? একদিকে বিপন্ন 
উদ্ধার, আর অন্তদিকে স্বামীর বিন| অনুমতিতে কাধ্য ! কখনও ত তার 
অন্মমতি ভিন্ন কোন কাজই করি নাই। 

১ম রমণী । কি ভাবছ, বহিন্? তোমার স্বোষামী কিছু বল্বেন 
না। তিনি বড় ভাল মানুষ! মরদ্রা বলে যে, সাক্ষাৎ ইন্ড্রি তুল্যি 
লোক তিনি ! 

২য় রমণী। আমরাও তোমার সঙ্গে সঙ্গে সেখানে যাঁব। ভয়কি! 
চল, দেখ ছ না-_-এ বেচারীর! বড় বিপদে পড়েছে ? 

চিন্ত/। তবে তোমর! আমার সঙ্গে সঙ্গে চপ, দিবি! [স্বগত যুক্ত- 
করে ] স্বমিন্! প্রভু! হৃদয-দেবতা! তোমার পাদপন্ন স্মরণ ক'রে 
চল্লম, যেন মুখ রাখতে পারি। জীবনে কখনও এ পাদপন্ন ভিন্ন অন্ত 
কোন পরপুরুষের চিস্ত। করি নাই, দেই বলে যদ্দি এই গৌরব রাখতে 
পারি। [ প্রকাশ্ডে ] চলুন, বাব! আমি ঘেতে সম্মত আছি। এন, 
তোমরাও 'মামাব সঙ্গে সঙ্গে এস। 

বণিকৃ। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, মা! তোমার অনন্ত সুখ 
হোক্‌। এস; মা! 

চিন্তা। [ একটী দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! ] চল, বাবা ! 


[ সকলের প্রস্থান 


শ্রী--১২ 


চেত্থ ুষ্ঠ্য | 
সমুদ্র-তীর। 
বনমালী ও বনবালার প্রবেশ । 


বনবালা । যাঁও--যাও, এ তোমার কী কাণ্ড বল দেখি? সতীর 
স্পর্শে বণিকের নৌক। খুলে গেল, সতী-মাহাত্য বেশ দেখানো! হ'ল, তার 
পর সেই সতীর উপর সেই বণিক্‌ দিয়ে পীড়ন! হূর্বত্ত বণিকৃ তখনই 
চিন্তাকে নৌকায় তুলে নিয়ে নৌকা ছেড়ে দিলে । সতীর উপর অত্যাচার ? 
এ সব কাণ্ড আমার ভাল লাগে না বল্ছি। 


বনমালী ।-_ 


গান। 


মার মজা_-জীবেব সাজা । 
ত। ন| কবিলে ভার, হয় ন। যেগে। গোবিন্দ জা ॥ 
কেমন ভবের মানুষ সে যে, কি ভাবে ফেরে কি সেজে, 
গ্রহ-চক্রের কষ্টি মাঝে করি দর কষা-মাভা॥ 
যারে যত ছুখে ভাদাই, তার চেযে আমি ভুথ পাই, 
প্রাণের টানে ছুটে য।ই, শেষের পথ করতে সোঁজ! ॥ 
এখন জীব দেখ কানা-ই। কেউ দেখে ন! এ কানাই, 
এ যে এক বিষম বাল।ই, সদা জীবে তত্ব খোজা ॥ 
একদিন জীবের ফুট.বে আখি, থাকৃবে না আর কিছু বাকী, 
দেখ.বে জগৎ বেবাক ফাঁকি, যখন গুন্বে কানুর বেণু-বাঁজা 


বনবাল।। তোমার এ সব ভাব বোঝ ঝড় শক্ত, হরি ! 


১৪৮ 


১থদৃশ্ত। | 


বনমালী ।-- 


বনবাল! 1 


বনমালী।-- 
বনবাল। |. 
ব্নমালী ।-- 


বনবাল!।-- 
বনমালী ।-- 
বনবাল! ।-- 
বনমালী ।-- 


০ 


গান। 


এই ভাবেই ত ভবেব মাঝে, 
ভাবাবেশে আমি ডুবে থাকি। 
ভর হয পাছে ভাবের খোবে 
তক্তে তোমার দাও গে! ফাকি ॥ 
যে করে আমাব আশ, 
কর যে তার সর্বনাশ, 
তাতে বদি ন| হয় শিরাশ, হই শেষে তার দাসের দাস, 
ত।কি তুমি জান নাকি 
জানি তবু ভূলে যাই যে, 
ভুল বই ত মূল নাই যে, 
দেখে প্রাণে ব্থ। পাই ষেঃ 
তাই ব্যখার বাথী তোমায় ক'রে রাখি॥ 


[ উভয়ের প্রস্থান 


ক্রোধ প্রকাশ করিতে করিতে বেগে অস্ত্রাদি লইয়! 


কাঠুরিয়াগণের প্রবেশ। 


সকলে । ধব্‌্-_ধর্‌--ধর্--ধব্ 
১ম কাঠু। ওরে সর্বনাশ কর্‌লে রে-_-সর্বনাশ করলে! কোথাকার 
শীল। সদাগর এসে আমাদের লক্ষমী-মাকে চুরি ক'রে জিঙ্গেয় তুলে নিয়ে 
পালিয়েছে! এখন উপায় কি করা যায়? 
২য়কাঠু। দৌড়ে আস্তে-না'আস্তে ডিঙ্গি কোথায় ভাঙিয়ে নিয়ে 


চ'লে গেল? 
১৭৯ 


লীন [ ৫ম অঙ্ক? 


৩য় কাঠু। আর একটু আগে এলে, শালাদেরু মুখুগুলো এখানে 
ছিড়ে রাখ তে পাব্তাম। 

গর্থ কাঠু। চল্‌_-চল্‌_-দৌড়ে চল্‌, তীরপথে গেলে যর্দি এখনও 
পাকৃড়া কর! যাঁষ! 

৩য় কাঠু। যদি ধর্তে পারি, তা” হ'লে শালাদের একটাকেও 
জ্যান্তে ফিরে যেতে দেবো না । কী অপমানের কথা আমাদের ! আমা- 
দের ঘর থেকে মেদ্লেমানুষ চুরি ক'রে নিয়ে যাস! এত বড় যোগাতা! 
এত বড সাহস! চল্‌-__চল্‌- সব ছুটে চল্‌! 

[ ধন্‌ ধব করিতে করিতে সকলের বেগে প্রস্থান । 
অন্ত পথে হতাশ ভাবে শ্রীবৎসের প্রবেশ। 


শ্রীবস। বহুদূরে চ'লে গেছে, আর পাঁওষা যাবে না। হায়, চিন্তা ! 
তুমিও ছেড়ে গেলে? বাঁও__যে স্বামী আপন উদরান্নের সংস্থান কব্তে 
পারে না, সে হতভাগ্য স্ব'মীকে ত্যাগ ক'রে দূরে চ'লে যাওয়াই উচিত। 
চিন্তা! আজ তুমি আমাকে সকল চিস্তার হাত হ'তে অব্যাহতি দিয়ে 
এ্রকেবারে এ জীবনের মত নিশ্চিন্ত ক'রে চ'লে গেলে! আর কোন 
ভাবনা কোন চিস্তাই আমার আজ থাকৃূল না। আজ আমি চির- 
নিশিন্ত, চিন্ত। ! এই অবস্থাই এখন আমার ঝাঞ্ছনীয়। ভগবান! তোমার 
বিচারে কে দোষারোপ করে? ঠিক বিচার--ন্যাধ্য বিচার! আর কেন 
কাষ্ঠ-রোদন! যাই, সঙ্গে হুই চক্ষু আছে, যেদিকে নিয়ে যায়, মেইদিকে 

চ'লে যাই। 
[ ধীরে ধীরে প্রস্থান । 


3৮6 


গভ্ম তুষ্ট | 
নিবিড় বন। 
নৃত্যু-গীত করিতে করিতে একদল ধাড়ের প্রবেশ । 
সকলে ।-_ 
গান। 
আমর) বুনে ধাডড.জঙ.লা। 
বেধে দঙ্গল সারা জঙ্গল ঘুরি কেবল, 
নই ত মোবা! ধন-দৌলতের কাও-1 ৪ 
আধার বনে পাতাব কুড়ে, 
পবম স্থখে বহি জুভে, 
মৌধার মিঠা পানি পিষে 
নাচি ধেই ধেই ক'বে ফুব্তি ভ'বে, হ'য়ে যেন পাগ লা॥ 
শিকার কবি লঃয়ে কাড-বাশ, 
নাইক মোদের কোন চাষবাস, 
ঝব্ণাতে জল, গ।ছেতে ফল, আর কি চাই বল্‌-_ 
আব আছে ভবসা-ম। আমাদেব মঙ্গল ॥ 
[ সকলের প্রস্থান 
অন্ধ পথ দিয়া আলু-থালু বেশে ভীতত্রস্তা 
অদ্ধোম্মারিনী চিন্তার বেগে প্রবেশ । 
চিন্ত)।। কোথা মহারাঞ্জ__কই মহারাজ ? 
কোঁথ| গেলে পাব তোমা ? 
নিবিড় জাধাব গহন কাননে, 
পথ নাহি পাই। 
১৮১ 


ভিী-বশুঙ্ন 


[ ৫ম অঙ্ক; 


কোঁন্‌ পথে যাই, 
কোন্‌ দিকে ধাই ! 
ওগো কে আছ কোথায়, 
পথহার| মোরে-_ 
বলে দাও 'কোথা পথের সন্ধান ? 
বছ কষ্টে দস্্যকর হ'তে 
পরিব্রাখ পেয়ে, 
একাকিনী আমি 
পাঁগলিনী পর! 
ছুটিয়াঁছি জ্ঞানহাঁর] হ'ষে। 
গগো তরু লতা-বন-বিহঙ্গিনি ! 
নিবিভ বনানি, 
'আমি কাঙালিনী-_- 
পতিভাবা পথভারা-_হয়ে উন্মা্দিনী। 
ঝ'লে দাও দয। ক'রে, 
কোথ। গেলে পাব প্রাণেশ্বরে ? 
ওগো অনস্ত আকাশ ! 
উদার বাতাস ! 
বহে শ্বান--লাগেত্রাল। 
ব'লে দাও ওগো, দেবতামগুলি ! 
কোথ| গেলে পাব পতি মোর? 
পতি ধ্যান, পতি জ্ঞান, পতি চিন্তা মোর, 
পতি-পদ চিন্ত। বিনে 
নাহি চিন্তা চিন্তার অন্তরে! 
১৮২ 


৫ম ছৃশা। ] ববি 


জীবনে মরণে, 
শয়নে স্বপনে, 
পতির চরণে-_ 
বাধ! আছে প্রাণ মন মের। 
ভাগ্যদোষে হায! 
সেই পতি হারায়েছি আমি। 
একবার-_-একবাব কুপা ক'রে 
দাও ঝলে মোরে-_ 
কে।ণ। গেলে পাব প্রাণেখরে ? 
কই, কেহ না দিলা উত্তর? 
তবে কোগা যাব? 
যাই ছুটে একদ্িকে-_ 
তরঙ্গিণী ধয় যথা সাগর উদ্দেশে ! 
[ বেগে প্রহ্থান। 
1 অন্ত দিক্‌ দিয়া নিঃশবে ব্যস্তভাবে ছুর্মদকেতন ও ভজন- 
লালের প্রবেশ এবং উভযে নিয়স্বরে কথা কহিতেছিল। ] 
ছুম্মদ। এই যে ভজনলা'ল, এই দিকে বিছ্যাতের মত ছুটে এসেছে! 
সেই জলমগ্র রী হ'তে উন্মাদিনীর মত চিন্তা যখন এই নিবিড় বনের মধ্যে 
প্রবেশ করেছে, তখনই আমি দেখতে পেষে পিছু পিছু দূরে দূরে ছায়ার 
মত ছুটে এসেছি । খুব দাবধান_-ভজনলাল, ষেন চিন্তে না পারেঃ 
কাছে গিয়ে খুব মিষ্ট ভাষায় কথা ক'যে সঙ্গে ক'রে সেই গুহার মধ্যে নিয়ে 
যাবে। আমি £সখানে তোমার জন্ত অপেক্ষ। কর্ব। এতদিন পরে যখন 
সন্ধান পাওয়া গেছে, তখন যেন হাতছাড়া নু) হয়! এ এক চিন্তাকে 


হৃদয়রাঁণী করতে পাব্লে, আর চাই কি আমার? আমি রাজ্যের প্রার্থী 
১৮৩ 


স্ীবঙুভম [ ৫ম অঙ্ক; 


॥ 
নই; আমি আমার উদ্দেস্ত এতদিন জনপ্রামীকে জান্তে দিই, নাই-_ 
মনের আগুন মনে চেপে জ'লে পুড়ে মরেছি। আজ--আজ আমি যার, 
আশায় তর্জয়াঁকে দিয়ে এত কাণ্ড ক'রে তুলেছি, এতদিন পরে আজ সে 
আশা আমার প্রায় পুণ হ'য়ে এসেছে । 

ভঙ্গন। আর রাজ! শ্রীবৎন যদি কোনরূপে সন্ধান পায়? 

হন্বথদ। সে রাজাকে সাবাড়, কর্তে যে, মাণিকলালকে গুপ্ত অস্ত্র 
সহ গুস্তপথে রাঁজার পিছু লাগিয়েছি। মাণিকলাল ত মে বিষয়ে পাকা'' 
ওভ্ভাদ। এতঙ্গণ হয় ত কাঁজ শেষ ক'রেই ফেলেছে। সেজন্ত কোন: 
চিন্তা করতে হবে না; তুমি দেখো--এ চিন্ত/ আমার মুখে অনুষ্ঠ ন! 
দেখায়! কোথায় যাবে? এ নিবিড় বনে কোথাও পথ পাবে নাঃ ফিরে 
ঘুরে এইখানেই আস্তে হবে। প্রথমতঃ মিষ্ট কথায় কাজ উদ্ধার কর্তে 
পার ভাল, নত্ুব। শেষটা বেঁধে ফেল্তেও ইতম্ততঃ ক'রো৷ না। তখন সবলে' 
একবার কার্ধেযন্ধার ক'রে নিতে পার্লেই ব্যদ--তখন কোথাষ তার 
সতীত্বপণ! থাকবে, তখন সেও চিরকালের জন্য আমার ন! হ'য়ে থাকৃতে 
পার্বে না। যেমন ক'রেই হোক্‌, একবার তার লঙ্জাটা! ভেঙে দিতে 
হবে; মেয়েমান্ুষের একবার লজ্জাটা ভেঙে দিতে পার্লে, এ ত আমন 
সতী চিন্তা! দেখবে, তখন আমার ছুই শ্রীচরণের দাসী হ'ষে থাকবে--তখন' 
সেধে সেধে সেই সতীত্ব আমার কাছে চাই কর্তে পথ পাবে না। জান 
ত বন্ধু, কথায় বলে, “মেয়েমান্ুষের বুক ফাটে ত মুখ ফোটে না।” আমার 
নারীদেহতত্ব, মনন্তত্ব খুব আলোচনা করা আছে। মোট কথা--চিস্তাকে 
আমার চাই-ই কাজ উদ্ধারের সঙ্গে সঙ্গে পুরস্কার, মনে থাকে যেন; 
আমি এখন চল্লাম। এ বুঝি আস্ছে। 

[ নিঃশবে বেগে প্রস্থান । 
[ ভজনলাল অন্তরালে লুকাইল ] 
১৮৪ 


৫ম তৃহা। ] নী স্» 


অর্ধোম্বাদিনী চিন্তার পুনঃ প্রবেশ 


চিস্তা। পথ নাই--পথ নাই__ 
যে দিকেতে চাই, 
সেইদিকে বন, 
নাছি পাই কিছু দেখিবারে ! 
আধার--আধার-_ 
অনস্ত অ1ধ!র-__ 
চারিদিক্‌ হ'তে ধিরিছে আমারে ! 
মহারাজ! মহারাজ! 
কোথ! তুমি? 
একবার- একবার দেখিব তোমারে ! 
তব অনুমতি বিন| 
এসেছিনু সদাগর-পাশে 
[তফল পেয়েছি তাহার । 
একবার দেখ পেলে, 
পাযে ধ'বে ক্ষমা চেয়ে নেবো। 
দয়া কর-__দয়। কর-__- 
দাসী তব অকৃল পাথারে । 
ভজন। [ কাছে আসি! ] কে গা, তুমি রমণি? এই ভীষণ নিবিড় 
বনে একাঁকিনী ঘুরে বেড়াচ্ছ কেন? বোধ হয়, পথ হারিয়ে 
ফেলেছ? 
চিন্তা । কে তুমি? কে তুমি, দয়াবান্‌? যেই হও, আমাকে রঙ্গ 
কর, বাবা! আমাকে পথ দেখিয়ে দাও, বাবা ! 
১৮৫ 


এনীবশুত্ [ ৫ম অন্ক; 


ভজন। ভয় নাই, রমণি! আমি তোমাকে পথ দেখিয়ে দেবে। 
দেখ, তুমি আমার হাত ধ'রে সঙ্গে সঙ্গে এস। 

চিন্তা । হাত ধরে? না,বাব! তাযে পাব্ব না। আমি যে 
পরপুকষ স্পর্শ করি না কোনদিন। তুমি আগে আগে কথা কইতে কইতে 
চল, আমি তোমার পেছু পেছু যাচ্ছি, বাব ! 

ভজন। এ বনে ভয়ানক ভযানক দল বাস কবে, কথা কয়ে যাওয়া 
হবেনা ত। আমার হাত ধরেই তোমাকে আন্তে হবে! তাতে আর 
দোষট| কি আছে ? 

চিন্ত!। দস্্য তন্করে আমার কি নেবে, বাব? আমি কাঙালিনী-_ 
পথের ভিখাবিণী, আমার ত সঙ্গে কিছুই নাই। 

ভজন। আর কিছু না থাক্‌, রূপ ত আছে? এ বপই যে ভাদেন 
কাছে বহুমূল্য রহ হ'তেও মুল্যবান্‌ হযে দীড়াবে। 

চিত্তা। কিন্তু আমি যে তোমাকে স্পর্শ কব্তে পাবব ন। 

ভজন। 'আমি ত অম্পৃণ্ঠ চণ্ডাল নই? 

চিন্তা । পরপুকম যে, বাবা ! 

ভজন। পরপুরুষ বলেই কি আমার গামে গাপ মাখানো আছে ? 
তুমি দেখ.ছি, নিতান্ত নির্বোধ মেষেমানুষ । বিপদে পড়েছ, পথ দেখতে 
পাচ্ছ না, বিলম্ব কব্লে হয ত সেই দল্যু তন্বরের ভাতে সতীহ বিসর্জন 
'দিতে হবে ; তুমি একা]- তারা দলে ভারী-_কিছুতেই নিজেকে সাম্হে 
উঠতে পাব্বে নাঃ এই হবে--সঙ্গে সঙ্গে তোমার *ঝড় সাধের নবী 
'্রাণট।ও বিমজ্ভন দিতে হবে__-লে কথ! ভাবছ না, অথচ পরপুকষ ব'লেই 
সুখ শ্টেকাচ্ছ | 

চিন্তা। একি! ভুমি এমন ধারা ক'রে কথা কইছ কেন? ন! 


আমি তোমার সঙ্গে যাব না। 
১৮, 


ওম দৃষ্ত। ] ূ ্নীবুকন 


ভজন। তুমি না গেলে তোমাকেই বা ছাড়ে কে? তুমি যদি নিজের 
ভাল'মন্দ বুঝতে ন! পাঁর, আমার মত বিজ্ঞ ব্যক্তির হাতে যখন পড়েছ, 
তখন আমার ত একটা কর্তব্য বোধ আছে। 

চিন্তা । যে দস্থ্যর ভয় দেখাচ্ছিলেঃ তা» হ'লে তুমিই কি সেই 
দ্যাট. . ৃ 

ভজন ॥ হা,-হীঃ আমিই নেই দন্থ্য । তোমাকে আমাদের সর্দারের 
কাছে নিয়ে যাঁৰ। ভাঁলয় ভালষ হাত ধ'রে এস উত্তম, নইলে হিড়. হিড়, 
ক'রে টেনে নিয়ে যাব। এস এখন। [ হস্ত প্রসারণ ] 

চিন্তা । [সাঁরয় গিয়া] ছু'য়ে! না আমকে; স'রে যাও; নতুব! এখনই 
আজ্মহুত্য। কব্ব । 

ভজন। [ সহুস! হস্তদ্বয ধরিষা বস্ত্র দ্বারা বাধিযা ফেলিয়া ] এস 
এইবার । 

চিন্তা। ওগো, রক্ষা কর- রক্ষা! কর! দস্থাকরে সতী রমণীকে রক্ষা 
কর! কে আছ কোথ৷ ছুটে এস ত্ববা, সতীব সতীত্ব যাঁয়-নতীর সতাশ্ব 
যায়-_ 

[ বলিতে বলিতে ভজনল।ল কর্তৃক আকধিত হইয়! নিক্ষান্ত হইলেন । 


১৮৭ 


জ্শ্ঁ ুস্থ। 
সৌতিপুর নিকটবর্তী বন-প্রদেশ । 


বনমালীর প্রবেশ । 
বনমালী ।-- 


গান। 


আমি ভ।লবাস। চাই- _ভালবান। চাই । 
আমি ভালবাসা ভ(লবাসি, ভালবামি তাই ॥ 
বিরছেতে কত কাদি, 
অভিমানে কত সাধ্ি। 
আমি পথের মাঝে বাৰে হার ই, 
হৃদয় মাঝে তারেই পাই ॥ 
কোথ। সেই প্রেমিক-সথজন, 
ঢেলেছে বার নকল মন, 
নাইক কিছু বলতে আপন, 
ভাবি চিতে তারে সদাই ॥ 
এ রাজ। আস্ছে, বড় শ্রান্ত-ক্লান্ত ? ক্ষণেক অৃষ্ঠ থেকে দেখি। 


[ প্রস্থান । 
শ্রাস্ত ক্লান্ত শ্রীবংসের প্রবেশ । 
শ্রীবংস। কোথা চিন্তা ? কেবা চিন্তা? 
চিন্তা নামে কে ছিল আমার ? 
কেন তবে “চিস্তা” চিন্ত! করি ? 
১৮৮ 


৬ দৃশ্ত |] 


২৮৯ 


নীবহজ্ম 


দুশ্চিন্তারে করি' সহচরী 

দিবানিশি চিন্তা-বিষে হতেছি জর্জর। 
ছিল ন৮-ছিল না কেহ চিন্ত। নামে মোর, 
ছিল না ছিল না মোব রাজত্ব সম্পদ, 
ছিল নাছিল না৷ পুত্র কল্যাণ-মুষেণ, 
ছিল ন! ছিল ন! ভ্রাত। শ্ীকঠ কখনে]। 
বুখা এক কল্পনা-রাজত্ 

গড়ি মনে দিবানিশি হাব_- 

স্বৃতিব অনল জালি রাখিয়াছি তায় ! 
অথব| এ কুহক-ম্বপন, 

তন্দ্রীঘোরে দেখ! দেয আনি । 

কিংব! হবে বিরুত মন্তি, 

হেন অসম্ভব চিন্তে বিকার ! 

কেব! আমি-_-কিবা নাম মোর-_ 
নাহি আসে ম্মরণে আমার। 

চির উদ্াসীন--চির ভিক্ষাজীবী-_ 
চির বনঝব।সী আমি, 

বনে বনে পর্বতে পর্বতে 

ভ্রমি সর্দা চির একেখর, 

নাহি মোর কোনও দোসর ; 

যথা রহি তথ! বাসস্থান--- 

এই মাত্র পরিচয় মোর। 

তবে কেন “চিন্তা” চিন্তা করি 
দিবানিশি মরি রে পুড়িয়া ? 


ভ্রীবহুস [ ৫ম অক্ষ? 


নানা. 
আর না করিব “চিন্তা' চিন্ত! নাম ম্মরি ! 
চিন্ত! নাম ডুবাইয়! বিস্বাতির জলে, 
চিন্তাহীন নিশ্চিস্ত অন্তরে 
আজ হ'তে ভ্রমিব সংসারে । 
শ্রান্ত ক্লান্ত কলেবর, 
এই তরুতলে বঙ্গি, 
ক্ষণেক বিশ্রামলাভে জুড়াই অস্তর। 
[ তরুতলে অর্ধনিমীলিত নেত্রে অবস্থিতি, ক্রমশঃ নিদ্রাকর্ষণ। ] 


অদূরে গীতকণ্ে বনমালীর পুনঃ প্রবেশ । 
বনমালী।-_ 
গান। 


বড় শ্রান্ত ক্লান্ত তুমি ওহে পথিক, 
ভবেব পথে চলিতে । 
ঞ পথেব মাঝে চল.তে গেলে, 
এমনি ক'রে হয় চলিতে ॥ 
কণ্ট"ক বেষ্টিত পন্থা, 
পদে পদে গতি হস্তা, 
বিপদৃ-ভুজঙ্গ তাছে, রহে সদ| দংশিতে ॥ 
তবে ভয নাই-_-ভর় নাই, 
অমি সাথে সাথে আছি সদ।ই, 
"আমি রাখি যারে, 
বল কেব! পারে তারে নাশিতে ॥ 


[ প্রস্থান। 


১৯৩ 


৬ দৃশ। ] শীবশুঙ্ন 


অদূরে পশ্চান্দিক্‌ হইতে নিঃশবে ধন্্ুকে বাণ যোঞ্ন। 
করিয়৷ ছদ্মবেশে মাণিকলালের প্রবেশ। 


মাণিক | [ ঠিক হইয়! দীড়াইয়া স্বগত ] এইবার রাজ!! , তোমাকে 
এএকটী শরে শেষ কর্ব। তোমাকে সাবাড় কর্তে পার্লে হূশ্ম্দকে তনের, 
কাছে অনেক পুরস্কার লাভ কর্তে পার্ব। এইবার তবে--. 

[ ধন্গুক আকর্ণ টানিল, সহসা নেপথ্য হইতে একটা তীক্ষু- 
তাঁর আসিয়। মাণিকলালের পৃষ্ঠদেশে বিদ্ধ হইল। ৭ওরে 
বাপরে!” বলিয়া! মাণিকলাল চীৎকার করিয়া উঠিল, 
তৎক্ষণাৎ আর একটা তীর আপিয়া তাহার পৃষ্ঠে বিদ্ধ হইল» 
মাণিকলাল “গেলাম-_-গেলাম-_-গেলাম।” বলিতে বলিতে 
পড়িতে পড়িতে ছুটিয়।৷ পলাইল; তৎক্ষণাৎ ধন্ুর্বাণ হস্তে. 
ভদ্রেশ্বর বেশে রাজকন্তা ভদ্রাবতীর প্রবেশ। শ্রীবৎস 
চমকিয়! দাড়াইলেন। ] 

শ্রীবংস। [ সবিম্ময়ে ] কী ব্যাপার হয়ে গেল! কে চীৎকার 
ক'রে দৌড়ে পালাল? তুমিই বা কে; বাক ? 

ভদ্রেশ্বর। [সহান্যে ] একেবারে অতগুলি প্রশ্ন ক'রে ফেললেন? 
শুনুন, এক এক ক'রে উত্তর দিচ্ছি। আমার পরিচয় পরে বল্ছি ॥ 
যে লোকট!। চীৎকার করে পালাল, এতক্ষণ হয় ত শেষ হ'য়ে গেছে ॥ 
এ লোকটার পৃষ্ঠদেশে আমি ছুইটা শর নিক্ষেপ করেছি। 

শ্রীবংস। কেন, বালক ! কি অপরাধ করেছে এ ব্যক্তি? 

ভত্্েশ্বর। আপনাকে হত্য। কব্তে ধুকে শর সন্ধান ক'রে চুপি চুপি 
আপনার পেছনে এসে দ্রীড়িয়েছিল। 

শ্ীবৎংদ। ([ ঈবিশ্ময়ে ] আমাকে | আমি কি করেছি ওর? 
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ভদব্রেশ্বর। কি করেছেন-না-করেছেন, সে কথা আপনিই জানেন। 
তবে মহাশয়কে দেখে ত একজন সংলার-বিরাগী উদ্ধাসীন বলেই বোধ 
হুচ্ছে। আপনাঁর মত উদাসীনেরও শত্রু খাকৃতে পারে ? আশ্চর্য্য | 

শ্রীবঘম। তুমি কি ঠিক বুঝেছিলে, বালক ! যে, এ ব্যক্তি আমাকেই 
হত্যা কব্তে ধন্ুকে শর যোজনা করেছিল? 

ভদ্রেশ্বর। নতুবা একট! নিরপরাধ মানুষকে বধ কঃরে মুগয়ার আনন্ব- 
লাভ করা কোন মানুষের পক্ষে সম্ভব হ'তে পারে না। বিশেষতঃ আম 
বাঁলক-_আমাব প্রাণট!ও বোধ হয়, অতটা এখনও শক্ত হযে ওঠে নি। 

প্রীবস। ঠিক কথ|ই বলেছ, বালক! তা” ভ'ঙে তুমি আমার 
জীবন-রক্ষক ? 

ভদ্রেশ্বর। কে কার জীবন রক্ষা কব্তে পারে, মশাই! আমাকে 
নিমিত্ত মাত্র মনে কব্তে পাবেন অন্ততঃ। 

শ্রীবংংস। মানুষ আমর! 'অত হুক হিাব তকরি না। যা চোখের 
উপব দেখতে পাই, সেইটাই সত্য ঝলে ধ'রে নিই। তুমি আমার জীবন- 
রক্ষকই বটে ! 

ভদ্রেশ্বর। [ সহান্তে ] কিছু পুরস্কার দেবার ইচ্ছ! করেছেন নাকি ? 

শ্রীবংস। কিছুই নাই আমার-_মাত্র এই প্রাণটা আছে। 

ভদ্রেখর। দরকার হ'লে তাও বোধ হয়, দিতে পারেন? 

গ্রীবংস। এ যন্ত্রণাময় জীবন দিলে যদ্দি কারও কোন উপকার হ'ত, 
তা' হ'লে এখনই দিতে পার্তাম। 

ভদ্রেশ্বর। যন্ত্রণাময় ব'লেই পার্তেন, নতুব! মুখের জীবন হ'লে 
বোধ হয়ঃ কখনই পার্তেন না ? 

শ্রীবংদ। বালক হ'লেও তুমি বেশ বুদ্ধিমান দেখছি; কথায় 
তোমাকে আট| বড় শক্ত ! 
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ডদ্রেশ্বর । এত মন্ত্র কিসের আপনার জীবনে বল্তে বাধা আছে 
কি কিছু? 

শ্রীবংস। [ দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া] সে একটা প্রকাণ্ড 
উপন্তাস $ বোধ হয় সত্য নয়_-উপন্তাসই হবে ! 

ভদ্রেশ্বর। [ সহান্তে ]:নিজের জীবনের কাহিনী যখন, তখন কোন্ট। 
উপন্তাস তা৷ ঠিক কব্তে পারেন না? 

শ্ীবৎংস ৷ না, বালক ! সত্যসত্যই পাবি না। 

ভদ্রেশ্বর । আচ্ছা--থাক্‌-স্না পাব্লেন ; আপনর নাম-ধামটা শুনতে 
পাই কি? সঙ্গে সঙ্গে গুণগ্রাম? 

শ্রবৎদ। তাও এখন আমার মনে নাই । পুর্বস্থতি আমাব কখনও 
কখনও জনস্ত অনলের মত এক-একখার জলে ওঠে, আবার কখনও 
কখনও সব ভুলে যাই--কিছুই মনে থাকে ন]। 

ভদ্রেশ্বর। আশ্চধ্য কথ! বটে। আঁপনাব কি কোন ব্যাধি আছে ? 

শ্রীবংস। তাও বল্তে পারি না। আমি সুস্থ কি অনুস্থঃ এমন 
[ক জাগ্রত না নিত্রিত, ত1ও আমি এখন স্ভির কব্তে পাব্ছি না । এই 
'“'। তোমার সঙ্গে কথ! কইছি, এট।ও সতা কি স্বপ্ন, তাও নিজে বুঝে 
উঠতে পাব্ছি না। একটা কথ! বড়ই ভুল হ'য়ে যাচ্ছে, আমি আমার 
গাঁবন-রক্ষকের নামটা এখনও জিজ্ঞাসা! করি নি, এমন অকৃতজ্ঞ আমি! 

ভদ্রেশ্বর। জীবনরক্ষার কথ।ট। ত ভূঙে যান্‌ নি, দেখছি 

শ্রীবংংস। হয় ত এখনই ভুলেই যাব। 

ভদ্রেশ্বর । কিহুবে তাজেনে? মনে করুন না কেন সেটাও একট! 
স্বপ্র--সত্য নয। 

শ্রীবংব। অসম্ভব কিছুই নয় আমার কাছে; তবে জান্তে বড় 
ইচ্ছে হচ্ছে। 
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ভদ্রেশ্বর। পুরস্কার ত কিছু দিতে পাব্বেন না? 
গ্রীস । এ এক প্রাণ আছে। 
ভদ্রেশ্বর। তাও ত যন্ত্রণাময়। [ হান্ত ] 
শ্রীবংস। বাঙ্গবাক্যও তোমার মুখে এত মিষ্টি! 
ভদ্বেশ্বর ॥ তা, হ'লে মিষ্টি গুন্ছেন ! 
শ্রবং। এমন আর কখনও শুনি নাই ! 
ভদ্রেশ্ব। আমার নাম ভডদ্রেশ্বর, আমি এই সৌতিপতি মহারাজ 
বানুরাজভবনেই বাস করি। শিকার কব্বার সখ খুব, তাই এই বনে 
এসেছিলাম । 
শ্রীবৎস। ভগবান তোমার মঙ্গল ককন, ভদ্রেখর ! 
ভথ্রেশ্বর । [স্বগত] এই ভিথারী উদ্াসীনকে দেখবামাত্রঈট কেন মন 
প্রাণ এমন ভ'ষে গেল ! অজ্ঞ।ভসারে বুঝি মনঃপ্র।ণ সবই দিষে ফেল্লাম। 
এখন ঘে আব এ'কে ছেড়ে যেতে পান্ছি না! এ আঞব কীহ'ল? 
বৎদ। ভদ্রেশ্বর। চুপ, ক'রে কি শাবছ? 
ভদ্রেণ্বব। [ সহাস্যে ] ভাখছি যে, "াজ শিকার কবতে এসে 
একট। মানুষ মেরে ফেল্লাম! ] 
শ্রীবংংস। আমার ,৫ই তুচ্ছ প্রাণরক্ষা! কব্নার জন্ত কেন একট! 
নরহত্য। ক'রে ফেললে? এ কথ! আমিও ভাবি, ভদ্রেশ্বর ! 
ভদ্রেশ্বর । যা ক'রে ফেলেছিঃ তার*ত আর কোন উপায় নাই! 
এন মহ।শয়কে ভিজ্ঞাস1! কবৃছি, মহা“য়ের বোধ ভষ, ক্ষুধা কিছুই হয 
নাই? 
বৎস। ক্ষুধা বলে কিছু যে আমার আছে, দে বোধশভিও 
হাকিক্ছি। 
ভ'প্রশ্বর। তা' হ'লে আপনি'একজন ম্।আআ যোগিপুরুষ | ক্ষুধাকে 
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জয কর! কি সহজ কথা-_যার জন্ত এই ব্রহ্মাণ্ডের লোক দিবানিশি 
পাগলের মত ছুটাছুটা ক'রে বেড়াচ্ছে! এখন একট! কথ শুন্বেন কি? 

শ্রংস। তোমার কথা শুন্ব না? 

ভদ্বেশ্বর। ঠিক ত? 

শ্রীবংস। বেঠিক হবে না বলেই ত মনে হচ্ছে। 

ভদ্রেশ্বর। তবে চলুন-_-মামাব সঙ্গে আমাদের বাঁড়ীতে চলুন। 

শ্ীবংদ। এই উন্মাদ উদ্দাসীনকে কেন বাড়ীতে নিয়ে যেতে ঢাইছ, 
ভদ্রেম্বর ? 

ভদ্রেশ্বর । এখানে আপনাকে রেখে যাওয়া যায় না। শত্রু আপনার 
আর9৪ ত থাকতে পাবে? 

শ্রীবংঘ। বলিইছি -ত, মৃত্যুই আমাৰ একমাত্র বাঞ্চনীয় । 

ভদ্রেখবর । আপনর হ'তে পাবে) তা বলে আমারও যে হবে তার কি 
শানে জাছে? আপনি "আমাৰ কথ| শুন্বেন ঝলেই স্বীকার করেছেন 
যখন, তখন আমাব সঙ্গে যেতেই ভবে। 

শ্রীবৎস। তুমি জীবন-বক্ষক, তোমাৰ কথা অপালন কব্ব ন|। 
.কিন্থ আমাকে মানুষের মধ্যে না নিযে গেলেই ভাল হয। এই নিবিড় 
বন, আধার পব্বত গুহাই এখন 'আমার প্রিষ বাসুস্থান। 

ভদ্রেশ্বর। আজ খিকারে এসে একেবাবে নিক্ষলা। যাব? তার চেষে 
মাপনাকে নিয়ে গেলেও সবাইকে দেখাতে পাব্ব-_- 

শ্রীংদ। যে একট নরাকাবে পশ্ড শিকার করে এনেছি-- 
কেমন? 

ভদ্রেশ্বর । যা বলেন বলুন। ঢলুন দেখি এখন। 

শ্রীবৎন। চল। 

[ উভয়ের প্রস্থান। 
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গীতকে একজন উদাসীনের প্রবেশ । 
উদ্দাসীন ।-- 


গান। 
কেন কিসের মিছে মায় 
কেন মরিস্‌ তেবে ভেবে 

ছার কামিনী কাঞ্চন কায়।। 
কেউ কারে নয় জেনে! নিশ্চয়, 

আপন বল্‌তে ভবে. 
দিন ফুরালে খেল! ফেলে 

সবাই চ'লে যাবে, 
এই দেহ প্রাণে নাই সম্বন্ধ, 

উড়ে যাবে একটা হাওয়া ॥ 
তোর এত ৰষ্ট্রের ধন দৌলত ভাই, 

কোথ। পডে র'বে, 
মরণকালে ম্ুুড়ো জ্বেলে 

ওই মুখের ওপর দেবে, 
এ সব ছার়াবাজীর খেল। রে ভাই, 

ভবে কেবল আলা-যাওয়া ॥ 


| প্রস্থান। 


টে 


ভনগুজ্ম দুস্ট্য। 
রাজসভ]1। 
বিকটবেশে উন্মাদিনী হুজ্জ্রয়ার প্রবেশ । 


তর্জযা। কর, হত্যা কর-_হত্য। কর-_সেনাঁপতিকে হত্যা কর 

এঙ্গানন্দকে ভত্যা। কর-_কল্যাণকে হত) কর! বুদ্ধ চিত্ররথ, বৃদ্ধা উমা- 
দেবীকে হাঁড়কাঠে ফেলে বলি দাও) যাঁকে যেখানে যে ভাবে পাবে". 
»তা। কব। 

হত্যালোতে মেধিনী ভাসাও। 

বহুক রুধিরধার! 'অতি খরবেগে, 

নাচুক তরঙ্গমালা টভরব গর্জজনে, 

ভীঘণ পিপাসা মম ! 

সুকেব বক্ষোরক 

করিষাছি পান আজ আকন পুরিষা, 

তবু৪ শিপাসা মম_ ভীষণ পিপাসা ! 

খুলে দাও শোণিতের উঞ্চ প্রজ্রবণ, 

প্রাণভ'বে পান করি পীযুস্ের ধারা ! 

তাউ বলি, সৈম্তগণ ! 

হত্য। কর-_হত্যা কর-_দিয়ো ন| বিশাম। 

চজ্জ'রা রাক্ষদী আজি-_শুধু হত্যা কর! 

[ একটু থামিয়! ) 

কই? কেহ মোরে ন! দেষ উত্তর? 


উ্ীবুত্দ [৫ম অন্ক, 


কোথা গেল ঠসম্তগণ তবে? 
রাজনভা৷ জনপ্রাণীহীন ! 
হজ্জগার ভযে বুঝি 
করিয়াছে অরণো প্রস্থান ? 
কিন্তু দাদা কোথা গেল? 
দূর ছাই__হত্যাত্রোত কই? 
:সহসা মগধসৈম্তসহ মগধপতি পুরঞ্য়ের প্রবেশ । 
[ সৈম্তগণ হজ্জগ্নাকে বন্দী করিতে লাগিল? হুর্জয়া৷ সজোরে 
ছাঁড়াইতে চেষ্টা করিতেছিল আর বলিতেছিল ] 
কে তুমি ম্ব-ইচ্ছা জলম্ত অনলে ঝাপ দিতে এসেছ? 
পুর। যার সঙ্গে অর্ধরাজ্য প্রদানের প্রতিশ্রুতি দিয়ে অঙ্গীকার- 
পত্রে নিজে স্বাক্ষর ক'রে-_-আর যার প্রদত্ত সৈম্ত নিষে এই রাজালাভ 
করেছ, সেই মগধের অধিপতি পুরগ্রঘ তোমাকে আজ বন্দী করেছে। 
ছুর্জয়া। হো--হো--হো--তৃণের মত ফুৎকাঁরে উড়িযে দেবো-_ 
ধূলির মত পদতলে পিষে গু'ড়ে। কর্ব ! আজ তুমি ক্ষুধিত সিংহীর কেশর 
ধ'রে আকর্ষণ করেছ__আজ তুমি কাল্‌ গোখরোর পুচ্ছ ধ'রে সঞ্চালন 
করেছ! তুমি এখনও এই হুর্জয়া! রাণীকে চিন্তে পার নাই । চে 
দেখছ না যে মহ] শ্মশানের ধুধু চিতা, ও কে করেছে? আমি! 
রাজ শ্রীবৎকে রাজালষ্ট কে করেছে? আমি ! এই শান্তিময় রাজপুবীতে 
দারুণ হাহাকার উঠিয়েছে কে? আমি! ছোট রাজাকে বন্দী কবে 
কারাগারে নিক্ষেপ করেছে কে? আমি! এখনও ঢের কব্ব-_শে 
হ'তে এখনও ঢের বাকী! শ্রীবংমকে হত্য। কবব, তার রাণী চিস্তান 
সম্থৃখে তার স্থষেণকে হত্যা কর্ব, তারও ব্যবস্থা ক'রে পাঠিয়েছি 
কল্যাণকে হুত্য। কর্ব--ব্রঙ্গানন্দ, সেনাপতির অস্তিত্ব পৃথিবী হ'তে লোপ 


১৪৯৮ 


৭ম দৃষ্ত।] ভুত বতন 


কর্ব! এখন হয়েছে কী? জান আমি কতবড় ভীষণা! আমি আজ 
নিজের পুত্রের আত্মহত্যা! ব্বচক্ষে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখেছি-__কীপি নাই! 
তুমি নিতান্ত কাপুরুষ, তাই এতগুলে! সৈম্ত নিয়ে অজ্ঞাতসারে আমাকে 
বন্দী কব্তে পেরেছ। যদি এক মুহূর্ত মাত্র অবসর পেতাম, তা হ'লে 
তোমার এই মুণ্ড এতক্ষণ ছুর্জয়। রাণীর বাম পদতলে দলিত হ'ত। যদ্দি 
বীর হও,তবে দাও--একখান! অন্ত দাও ; নিজে অন্ত্র ধর-যুদ্ধ কর; তার 
পর জয়ী হ'তে পার, পিংহান অধিকার করো, হুর্জয়। তখন শ্থেচ্ছায় 
তোমার বন্দী তে হাত পেতে দেবে। 
পুর। যে নারী নিজের স্বামীকে পধ্যন্ত বন্দী কর্তে পারে, যে নারী 
এমন একট! সাম্রাজ্যকে শ্বশান কব্তে পারে. যে নারী নিজের পুত্রের 
হত্যাকা দীড়িয়ে দাড়িযে দেখতে পারে, তেমন হিংস্র নারীকে পুরঞজয় 
কিছুমাত্র বিশ্বাম করে না; তেমন ভীষণ! নারীকে পুরঞরয় এইভাবেই 
বন্দী করে। যাঁও, সৈম্তগণ ! এ'কে নিয়ে কারাগারে নিক্ষেপ কর গে। 
[ ছূর্জয়াকে লইয়া টৈগ্তগণ যাইতে লাগিল; হুজ্জঘা দস্তে দস্তে 
ঘর্ষণ করিতে লাগিল ] 
সহসা রতন্চাদের প্রবেশ। 
রতন ।-__ 
গান। 
এই ত ফল.তে হুরু হ'ল ফল। 
কোথ।র গেল বল তোমার 
ফিকির ফন্দী ছল ॥ 
জীবন ভ'রে জ্বলতে হবে, 
জীবন ভ'বে পুড. তে হবে, 
তোব নরক-জনল ধৃস্ধু রবে 


ওই দেখ. জবলিছে প্রবল 
১৯৯ 


হীহশুজ্দ [ ৫ম অঙ্ক) 


এ পাপের নাই অবা।হতি, 

দেখ.বি শেষট! কি হুর্গতি, 

তোব সঙ্গে ফিরছে ঘোর নিয়ত্তি 
ভোগ নিজ কর্দের ফলাফল ॥ 


[ প্রস্থান। 
হ্জয়া। [যাইতে যাইতে ] পৃথিবীটাকে ভোল্পাঁড় ক'রে দিষে 
যাব! হো-হো-__হো--- [ গ্রন্থান। 


তৎক্ষণাৎ ব্রঙ্গানন্দের প্রবেশ । 


ব্র্গা। আপনি কি এই নিংহাসন লাভের জন্ত হুর্জয়ারাণীকে বন্দিনী 
কব্লেন? 

পুর। না, ব্রাহ্মণ! আমি সে উদ্দেশ্তে আজ এখানে অসি নাই; 
আমি এসেছি, পূর্ব পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর্তে। আমি অর্ধ রাজ্যলোভে 
নিজ মগধসৈম্ দিয়ে এতদিন ছূর্জয়ারাণীর সাহায্য করেছি | কিন্ত ব্রাহ্মণ ! 
প্রাগরাজ্যের এই শোচনীয় পরিণাম-রাণী ছষ্ভঘাব এই অমানুষিক 
টশাচিক চরিত্র চিন্তা ক'রে, আমার আর সে অর্ধরাজ্য কিংবা সমগ্র 

রাজ্যের প্রলোভন নাই ; বরং আজ আমি বিশেষরূপে অনুতপ্ত ! 

রঙ্গ! । তবে ছোটরাঁণীকে বন্দিনী করেছেন কেন? 

পুর। এই রাজ্যের ঘোর অমঞ্গল দূর কন্তে আর রাজ্যে শান্তি 
স্থাপন! কর্তে, যর্দি তাতেও আমার মহাপাপের কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত ভঘ। 
শ্রাঙ্গণ ! আমি আপনাকে চিনি । আপনি মহাত্মা"-আঁপনার চরণে অবনত 
হচ্ছি; বলুন, মহাঙ্ন! আমার এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছে কি না। 

ব্রহ্ম । ভগবানের কাছে প্রার্থনা! করুন। আপনি উপস্থিত রাজ্য 
সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা! করতে চান্‌? 

পুর। কিছুই না_রাজোর ব্যবস্থা সম্বন্ধে আমার কোন অধিকারই ত 

6৪. 


এম দৃহা। ] জ্ীহুঙন 


ন্বাই। যদি যুবরাজ কল্যাণকে অভিষিক্ত করতে চান্‌ করুন, কিংবা যদি 
মঠারাজ শ্রীবসকে আনয়ন করুতে পারি, আরও উত্তম! আমি তার পদে 
পরে আমার মহাঁপাপের জন্য ক্ষম৷ প্রার্থনা করে নেবো । কিংবা! যদদি 
কোন তাঁধণ দণ্ড প্রদান করেন, তাও অশ্লানবানে স্বীকার ক'রে নেবো। 

বরঙ্ধা। পিতা বর্তমান থাকৃতে যুবরাজ কিছুতেই এ রাজ্যভার গ্রহণ 
কব্তে সম্মত হবেন না, সে কথা আমি জ।নি। কিন্তু ম্গারাজ কোথায় 
কি ভাবে আছেন, জানি না। কি ভাবে বাষন্ধান নেওয়! যাবে? 
হার ততদ্িনই ব| রাজ্যশাসন কি ভাবে সম্পন্ন হ'তে পারে? কারণ 
পুথল বা শান্তির জন্য যে সৈন্যের প্রয়োজন, সে সব কিছুমাত্র নাই। 
সকপেই রাজ্যের জন্য মগধটৈন্যের হাতে প্রাণ দিয়েছে। 

পুর। আর লঙ্জ! দেবেন না, ব্রাহ্গণ ! তবে আমি--বিশ্বাস করেন 
ত এই অঙ্গীকার কব্তে পারি যে, যতর্দিন পর্ধান্ত শ্রীবৎস প্রত্যাগত ন! হন্‌ 
বা রাজো শাস্তিস্থাপনা না হয, ততদিন আমি সসৈন্যে তৃত্যের মত প্রীগ 
বাজ্য বক্ষা কব্ব। দিংহামনের সঙ্গে আযার কোন সম্পর্কই থাক্‌বে ন|। 

রঙ্মা। কার্যে পরিণত হ'লে সাধুরঙ্কল্ই বল্‌তে হবে বটে ! কিন্ত 
রাজ কোথ।য়--কোথায সন্ধান পাঁওয়। যাবে, সেইটাই প্রধান সমস্ত ! 

গুব। আমি হম্মদকেতনের মুখে শুনেছি, তিনি এখন সৌতিপুরে বাহু 
রাজার রাজ্যে ছন্মভ/বেই অবস্থিতি কব্ছেন। আমার বিশ্বাপ, আপনি 
ধদি স্বয়ং সেখানে উপস্থিত হ'যে রজোর বর্তমান অবস্থ। তাকে জানিযে-- 
হাকে আন্তে চেষ্টা করেন, তা? জলে নিশ্চঘই তিনি ন! এসে পার্বেন না। 

এন্ধ।। আপনার এ সংবাদে তুষ্ট হলেম। কিন্তু ছুর্মদকেতন সে সন্ধান 
জানলে কিরূপে? আব সেই ছুর্মধকেতনই বা এখন কোথায়? 

পুর। সে পাপিষ্ঠ, ভগিনী ছুর্জয়ারাণীর সঙ্গে পরামর্শ ক'রে--রাজপুত্র 
সুষেণকে হণ ক'রে নিয়ে--মহাদেবী চিন্তার সম্মুখে সেই পুত্রকে হুতা' 
০৯ 


জ্রীন্বশুস্ [ ধম অঞ্চ; 


কর্বে ব'লে, গুপ্তভাবে সেইদিকে প্রস্থান করেছে । মহার্দেবী চিন্তা এখন 
ভর্জয়। রাণীরই যড়যন্ত্রে বন্দিনী হ'য়ে সৌতিরাজ্যের নিকটবর্তী কোন: 
মহাবনে অবস্থিতি কব্ছেন। 
্রন্ধা। ওঠ, মহাদেবী তা+ হু'লে পতিহার! হয়ে পাপিষ্ঠদের কবলে 
পতিতা? কী হুঃসংবাদ! তা” হলে ছুন্মদ্কেতন যে, মহারাজের সব 
সংবাদ জানে, এ কথ! বেশ বুঝতে পারা গেল। আচ্ছা, আপনি আমার 
সঙ্গে আসুন মেনাপতি ও যুবরাজ কল্যাণের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে ষেটী 
উত্তম হয়ঃ তাই কর! যাবে! আন্মন। 
পুর। যে আজ্ঞে, চলুন। [ উভয়ের প্রস্থান । 
আনন্দে গীতকণ্ঠে নাগরিকাগণের প্রবেশ । 
পকলে |”. 
গান। 
রায়বাধিনী আজ খাঁচায় পড়েছে। 
( মাগে। ) কি আগুনট| জালিয়েছিল, 
€( একবাব ) ছারখার ক'রে ছেডেছে। 
(ও সাগো--ও মাগে--ও মাগো) 
এবার ঠাও। হবে দেশ--এবার ঠা হবে দেশ, 
আর ভয়ে ভয়ে জেগে জেগে সার! রাত 
হবে না লে! শেষ, 
বেশ হয়েছে--বেশ হয়েছে, 
কালসাপিনীর কোমর ভেঙেছে ॥ 
হ'ক্‌ না মাগীর কুড়ি কুষ্টি মহারোগ, 
আষ্টে পৃষ্ঠে হ'ক্‌ ন! মাগীর যত আছে ভোগ, 
( মাগে। ) হাড় জুড,লো- বীঁচ। গেল, 
বুঝি শনির দৃষ্টি কেটেছে ॥ 


প্রস্থান। 
5২ 


অষ্টম দুস্ট্য। 
সৌতিনগরস্থ কুটির-প্রাঙ্গণ। 
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শ্রীবংংস। আজকার স্বপ্ন যদি সত্য হয়, তবে শ্রীকঞ্ঠকে আমি যথাথই 
ক্ষম! কর্ব। শুধু ক্ষম/ কর! নয়--একেবারে ছ'হাতে বুকে জড়িষে 
ধব্ব। সে যে ভাই-_-একই বুস্তে ছজনে ফুটেছিলাম; একই মায়ের বক্ষো- 
শোণিতকে হুইজনেই সমান ভাবে ভাল ক'রে পাঁন করেছি যে। তার 
উপর কি রাগ কব্তে পারি ভাই! কীমধুর সম্বন্ধ! স্বর্গীয় সঙ্গীতের 
মত--জীবন-বীণার প্রথম ঝঙ্কারের মত-_স্ষ্টিতত্বের আর্দি-বিকাশ্ের 
মত--ভাই-_মানবজীবনের মত-্জীবনের সর্ধন্থের মত-_-আমার আজি- 
কার স্খন্বপ্রের মত--ভাই ! ভগবন্! দ্রিষেছিলে কেন? দিয়েছিলে 
ত বঞ্চিত করলে কেন? কিন্তব-আর কি আমার কেউ ছিল না? 
একমাত্র ছটা কুম্থমই এই কালশ্রোতে ভাম্তে ভাস্তে সংসার-সাঁগরে 
এসে পড়েছিলাম। টক? আর তকিছু মনেহয় না? ম্বপ্নেত আর 
কারও কথ! বলে না? এযে, ভদ্রেখ্বর অস্ছে- আমার প্রাণদাত। প্রতি- 
পালক আস্ছে ! দেখলে আনন্দ হয--প্রীতিতে প্রাণ ভরে যায! তখন 
মনে হয়__ভাই ভিন্ন আমার আরও কিছু আছে। 

ধীরে ধীরে হ্হাস্যযুখে ভদ্রেশ্বরের প্রবেশ । 

ভদ্রেন্বর। আজ আবার কোন্‌ শ্বপ্র ভাৰ ছিলেন ? 

শ্রীবংস। আজ একটা মধুর স্বপ্ন ভাবছি! দেশ্বপ্র আমার “ভাই' 
দিয়ে ভরা! সেন্বপ্ের আদি অস্ত কেবল ভাই-_-ভাই-_ভাই ! 

ভদ্রেশ্বর। ওট! আপনার একটা! মহাঁবাই ! 
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শ্রীবংস। কোন্টা, ভদ্রেশ্বর ? 
ভঙ্জেম্বর। এ হ্বপ্র দেখাটা। কাল দেখলেন “চস্তার' স্বপ্ন, সে স্বপ্নও 
ত আপনার চিন্তা দিয়েই ভরা ছিল। ও কি-_বিম্ময়ে চেয়ে রয়েছেন যে? 
মনে পড়ছে না বুঝি? এরপ স্বপ্ন দেখা মন্দ নয়, আপনার ! ছ্িতীষট। 
দেখতে দেখ তে প্রথমট! একেবারে ভুলে যান্‌। 
শ্রীংস। তাই নাকি? কালও কি একটা! দেখেছিলাম নাকি ? 
তত্রেশ্বর। শুধুকি কাল? যতদিন এখানে এসেছেন, রোজই ত 
একটা-না-একটা হ্বপ্ন আপনার চোখে লেগেই আছে! কোনদিন রাজা 
হচ্ছেন, কোনদিন স্ত্রী পুত্র কন্ত! নিয়ে সংপার করছেন, কখনও ব রাজ্য 
ছেড়ে পালিয়ে আন্ছেন-_-এইরূপ কত কি! 
* শ্ীবংস। [ সবিস্ময়ে ] বটে-_-বটে-__মজ। মন্দ নয ত তবে! কিন্তু 
কি নাম্ট। বল্ছিলে ? 
ভদ্রেশ্বর। বাম? 
শ্রীবৎস।, উদ ! 
ভদ্রেশ্বর ॥ গ্রাম! ? 
শ্রীবৎস। না_না-_এ যে_ 
ভদ্রেশ্বর । পল্মলোচন ? 
শ্রী । ও ধরণের নয়। বেশ মিষ্টি নামটা বল্ছিলে যে! আহা 
হ1--ভুলে যাচ্ছি ষে। 
ভদ্রেশ্বর। যান্‌-_ভুলেই যান্‌। সে নাম নিয়ে এখন কি হবে? 
শীবৎস। হবে ন| কিছু, তবুও-_ 
ভদ্রেশ্বর । একবার শুন্তে ইচ্ছা? নে নামটী হচ্ছে “চিন্তা, কেমন? 
শ্রীবংস। হী, চিন্তা! চিন্তা! নাআর কিছু মনে 
“এলো না। 
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ভদ্রেশ্বর । বীচ! গেল ! 

প্রীবব। সে নামটায় তোমার কষ্ট হয়? 

ভদ্দেশ্বর ৷ বেজায় ! 

শ্রীংংস। তবে কাজ নেই আর সে নামে। 

ভব্দেশ্বর । আমার কষ্ট হয়, তাতে আপনার কি? 

শ্রীবদ। তোমাকে যে আমি ভালবাসি, ভদ্রেশ্বর ! 

ভদ্রেশ্বর। বলেনকি? কবেথেকে? 

শ্রীবংংস। তা ঠিক মনে নাই। তবে রোজই যে সে ভালবাস 
বাড়ছে, এইমাজ জানি। 

ভদ্রেশ্বর। [ একটু চুপ, করিয়! পুনঃ সহান্তে ] ভালবাসলে কি 
কব্তে হয়, জানেন্‌? সে যা চায়, তাই দিতে হয়। 

শ্রীধস। জানি, কিন্তু নাই যে কিছু। 

ভব্রে্বর। ও বুলিট! মহাশয়ের ঠিকই আছে ; ওট! ভোল! নেই! 

শ্রীধম। তুমি যে আমার জীবন রক্ষা করেছিলে! ওটা ভুলি নাই ; 
কিন্ত--তবে সময়ে সমযে মনে হয, সেটাও কি স্বপ্ন? 

ভদ্দেশ্বর। তা: হ'লে প্রতিশ্রুতির কথা মনে আছে? 

শ্রীবদ। আছে। 

ভদ্দেশ্বর। তবে এইবার আমার জীবন রক্ষা! করুন। ও কি! ই! 
ক'রে চেয়ে রইলেন যে? আমি যে মার! যাই! 

শ্রীবৎস। বুঝ তে পার্ছি নে কিছু! 

ভব্রেশ্বব । বুঝিয়ে দিচ্ছি। আগে একটা কথার উত্তর দিন ত? 
আঁচ্ছা, আপনি ত শপথ করেছেন--আমি য! চাঁইব, আপনার থাকে ত 
তাই আমাকে দেবেন, কেমন? 

প্ীব্স। নিঃসন্দেহে ! 
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ভদ্রেখর। বেশ! ধরুন যদি আপনার প্রাণরক্ষ! সেদিন আমি ন! 
হ'য়ে কোন রমণী কর্ত, তা" হ'লেও কি আপনি এরূপ শপথ করতেন? 

শ্রীৎস। কেন কব্ব না? প্রাণদাতাই হউন্‌ আর প্রাণদাত্রীই 
হউনঃ আমার কাঁছে উভয়েই তুল্য। 

ভদ্রেশ্বর। আচ্ছা সেই রমণী যদি বল্ত-_আঁমাঁকে বিবাহ করুন, 
ত)' হলে? 

শ্রীবংহ। তা” হ'লেও শপথ ভঙ্গ কর্তাম না। কেন, ভদ্রেশ্বর ! 
মামাকে এটা নীচ মনে কব্ছ ? আমি ধনহীন, জনহীন ভিখারী হ'তে 
পারি, কিন্তু ভিখাণীরও কি মনুষ্যত্ব থাকতে পারে না? 

ভদ্রেশ্বর । আম যদি যথার্থ পুকষ না হয় রমণী হই, তা' ৬লে? 
[ ভান্ত ] 

শ্ীবংম | কী বল্ছ, ভদ্রেশ্বর ? কেন রঙ্গ কব্ছঃ ভাই? 

ভদ্রেশ্বর । আচ্ছ!, আপনি একটু চে।খ বুজে থাকুন ত। 

[ শ্রাবৎস চক্ষু মুদদিলেন, ভদ্রেশ্বর সহস! রম্পীমুন্তি ধারণ করিলেন ] 

ভদ্রেশ্বব। এইবাৰ চোঁখ খুলুন, দেখুন আমি কে! 

[ বলিষা মুপে ভঞ্চল দিলেন ] 

শ্রীবংস। [দেখিঘ! সবিস্মযে] যয বাতা হলে তা। ভলে 

তুমি কে? 
[ তত্ক্ষণ[ৎ রামানন্দ শশ্ম।র প্রবেশ, ভদ্রেখবর তড়িতের স্াষ 
প্রস্থান করিলেন।:] 

রামা। উনি কে- আমিই বল্ছি। আমি এ বিবাহের ঘটক, 

'আমার কাছেই পাত্রীর সমস্ত পরিচয় পাবেন এখন। 
* শীবম। শ্বপ্ন নয়ত? 
রামা। তা বেদাস্তের মতে হ্বপ্রও বজা যেতে পারেঃ তবে ঘুমের 
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স্বপ্নের মত অত টাঁটুক! ভেঙে যাবে না। গুনুন্, মাশয় ! ধিনি এতদিন 
ভদ্বেশ্বর সেজে আপনার কাছে আনাগোনা কর্ছেন, উনিই আমাদের 
সৌতিপতি মহারাজ বানর কন্তা-_নাম ভুগ্জাবতী। আপনাকে দেখে 
অবধি আপনাকেই উনি মনে মনে পতিত্বে বরণ করেছেন । আপনিও 
উর প্রার্থনা পুরণ কব্তে পূর্বব হতেই অঙ্গীকৃত আছেন। এখন আপনার 
অভিগ্রার আমি জান্তে চাই। 

শ্রীকংস। 'আমি একজন দীন ভীন দরিদ্র, আপনাদেরই আশ্রিত ; 
বিকৃত মস্তিষ্ক হ'লেও আপনাদের বিদ্রপের পাত্র নই, এই মনে করি। 

বাখা। কি বিপদ! আপনাকে বিদ্রপ কব্ছে কে? সত্যসত্যই 
আমি টক, আমার কার্ধ্যই পরিণয় সঙ্ঘটন। আমি ভদ্রাবতীর জন্ত 
পাত্রেব সন্ধানে পৃথিবীব সর্বত্র অনুসন্ধান করেছি? কিন্ত রাজকন্তা অন্য 
কা”কে ও পতিত্বে বরণ কব্তে রাজী নন্। আপনিই একমাত্র তার লক্ষ্য । 

শ্রবৎস। আছি যে মুষ্টিমেয় তখুলপ্রার্গী ভিখারী, আর তিনি যে 
অনুর্ধযম্প্তা! রাজকন্ঠ। ! 

রামা। কে বল্ছে যে, আপনি মসাগরা ধরার 'অধাশ্বর মহারাজা" 
ধিবাজ শাস্ত-_দবাস্ত পরাক্রান্ত শ্বযং শ্রাবৎস ! 

শ্রীবস। [ চমকিযা উঠিলেন ] 

ঝামা। চম্কালেন কেন? এধানে বাঁধ ভাল্নুক বা অপদেধতা এ সব 
ত কিছুই এসে উপস্থিত হয নি! একমাত্র মহাশয আর আমি দাড়িয়ে। 

শ্রীংংস। কার নাম করেছিলেন? 

রাঁমা। [ন্বগ্ভ ] নিজের নামটাও বিশ্মরণ! [ প্রকাশ্ডে ] নাম 
কব্ছিলাম মহারাজ শ্রীবৎংসের। কেন, দে নাম শোনেননি কি? 

শ্ীবস। [ অন্তমনস্কতাবে ] ত| হবে! কত ন্বগ্ন আস্ছেঃ কত 
স্বপ্ন ভেঙে যাচ্ছে! অপম্তব কি? 
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রাম] । এক স্বপ্ন নিয়েই যে মহাশয় ব্যতিব্যস্ত। এখন এদিক একটা 
সাব্যস্ত কর! হোক্‌--প্রতিজ্ঞা পালন করুন। 

শ্ীবং। মহারাজ বাহু এ বিবাহে সম্মত হবেন? 

রামা। তার উপায়ও রাজকন্তা চিন্ত। ক'রে রেখেছেন। 

শীবংস। কি? 

রামা। রাঁজকন্ত! পিতার কাছে শ্বযংবরা হবেন ব'লে প্রকাশ করে 
রেখেছেন। মহারাজও স্বয়ংবরের নিমন্ত্র-পত্র সমস্ত দেশে দেশে পাঠিবে- 
ছেন। যথ৷ সমযে ্বয়ংবর সভায় মহাঁপষ উপস্থিত থাক্বেন, রাজকন্। 
আপনাকেই বরণ কব্বেন $ তা” হ'লেই আর কোন গোল হবে না। 

শ্রীবকস। আমি রাজকন্তার জন্ত বড়ই দুঃখিত হচ্ছি ; তিনি এ সন্বপ্ 
ত্যাগ কব্লে পরম ন্ুুধী হ'ব । তাঁকেও পরে অনুশোচনা! কব্‌তে হবে না। 

রামা। মে কথ! রাজকুমারী আপনার আমার চাইতে ভালই 
বোঝেন। এখন আপনার মতটা! কি, বলে ফেলুন ত? তা” হ'লে নিশ্চিত 
হ'য়ে যেতে পারি । 

শ্ীবৎস। [ বিষগ্ন মুখে ] আম।র প্রতিজ। স্থিরই জ।ন্বেন। 

রামা। ব্যস! আর কিছু শুনতে চাই নে। আমি চল্লাম। কিন্ত 
মহাশয়! কথ! যেন স্থির থাকে । আপনি এখন আমাদের আমত্তে । 
পালাতে কোন চেষ্টা কর্বেন না যেন, চারিদিকে সশস্ত্র প্রহরী আপনাকে 
প্রহর! দিচ্ছে। [হাসিয়া] আমার নাতনী আপনাকে বন্দী করেছে, 
জান্বেন। 

1 প্রস্থান । 

শ্রীবংদ। আবার এ কা স্বপ্প দেখাবার আয়োজন কর্ছ, জগদীশ ! 

যাই, সরোবরে ন্নান ক'রে আমি। 
[ প্রস্থান । 


৩৮ 


নব্ব্ম দুষ্ঠা। 
নিবিড় বন। 
রজ্জুবদ্ধ। অদ্ধোন্াদিনী জীর্ণবেশা চিন্তাকে লইয়া 
ছুর্মদকেতনের প্রবেশ। 


ছুর্মদ | বল, চিন্তা! এখনও সম্ম দিচ্ছি। 

চিন্তা । আকাশে বভ্র কি নার নাই যে, এখনও তার একটা এসে 
তোমার মাথায় পড়ছে না? 

ছুর্মদ । মহা! সুখে থাক্‌বে ! ছুর্জযাঁকে দূর ক'রে দেবো-তোমাকেই 
আমার পাটরাণী ক'রে বসাঁব। 

চিন্তা । এ পড়ল--আকাশ থেকে প্রকাণ্ড একট] বজ্র খসে 
পড়ল! স'রে যাও, দুর্মদকেতন! সরে যাগ পিশাচ ! 
, পাষণ্ড ! 


সরে যাও, 


হষ্রর্দ | আকাশের বন্রকে হন্মদকেতন কখনও ভধ করে না। তবে 
হোক্‌-ছুর্মদকেতনের ঝ।কা পালন না ক্লে কি ছুর্গতি হয, এবার 
“নই দৃশ্য দেখ।ব। প্রস্বথত ভও, চিন্তা! [ বংশীধবনি করিল 1 
চিন্ত। । এ মরণের বাঁশী বেজে উঠল; আর ভষ কি, চিন্ত।। এই- 
দাঁর হাস্তে হাঁসতে চলে খাবি । 
বস্ত্র দ্বার বদ্ধমুখ রজ্জুবদ্ধ স্থষেণকে লইয়া! 
ভজনলালের প্রবেশ । 


হর্খদ। [' সুযেণকে সম্মুখে দাড় করাইয়া ] দেখ চিত্ত-এ কে? 
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চিন্ত!। [বিচলিত হইয়া! ] য়যা-য়]-_ও রে! ওরে! আমার 
্ষেণ রে! আমার নুষেণ ! [ ছুটিয়া যাইতেছিলেন, তৎক্ষণাৎ হুর্মদ- 
কেতনের ইঙ্গিতে ভজনলাল চিস্তার বদ্ধরজ্ছু ধরিয়া রাখিল, চিন্তা ছট্ফটু 
করিতে করিতে কাতরশ্বরে বলিতে !লাগিলেন ] একবার__-একবার দযা 
ক*রে আমায় ছেড়ে দাও $ তোমাদের পায়ে ধরি-_শুধু একবারটা আমার 
দুষেণকে কোলে কর্ব! 
ছুর্দন। যদি আমার প্রস্তাবে সম্মতা হও, তবে এখনই স্থুষেণকে 
তোমার কোলে দেবে। ; নতুবা 
চিন্তা । না-_না-_চাই না, পুত্র_চাই ন!! ম্ুযেণ ! দে দে_ 
একখান! অন্তর দে- নিজের বুকে বসিয়ে দি। 
হর্বদ। এখনই হয়েছে কি? এই দেখ তাঁর পর। ভজনলাল! 
খুব সাবধান! খুব দৃঢ় ক'রে ধর। [ সুষেশের মুখের বস্ত্র খুলিযা দিল ] 
সৃষেণ। মা! মা! মা! ওগো আমার মা! একবার কোলে 
যাব--একবার তোমরা আমায় ছেড়ে দাও। [টানাটানি করিতে 
লাগিল ] 
চিন্ত/। | স্থিরচক্ষে দীড়াইয়া ] আকাশ ! ভেঙে পড়_ভেঙে পড়! 
ধরিত্রি! ফেটে হ' ফাক্‌ হয়ে যাঃ আমি তোর মধ্যে লুকুবো ! 
সুষেপ। ওগো! একবারটী-একবারটী! এইযেমা! মা!মা! 
ছুটে যেতে পাব্ছি না-_বীধন ছি ড়্‌তে পার্ছি না। 
চিন্তা! ওরে, দে ছেড়ে দে- একবার বুকে ক'রে আমি! তবে 
ছি'ড়ব-_ছি'ড়ব-_বীধন ছিড়ব। 
[ দত্তের ছার! হস্তবন্ধন ছি'ড়িতে চেষ্টা ] 
ছুর্দখদ। এখনও যদি সুষেণের প্রাণ চাও, তবে বল্ছি--এখনও সময় 
আছে। 
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চিন্ত! । আবার বজ কাট্ল ! একট! ভূমিকম্পে পৃথিবী কেঁপে উঠল! 
এইবার একট! জলোচ্ছ!ম এসে নব ধুয়ে মুছে নিষে চ"লে যাবে! হা-- 
হাহ 

হর্দদ। এই দেখ, তবে! [ অসি ধারণ ও প্রদর্শন ] 

নুষেণ। মা! আমায় কাটুলে-_কাটুলে ! আমার বড় ভয় কর্ছে ! 

চিন্তা । চোখ বুজোও, সুষেণ--চোখ বুজোও ! কোথায় আছ, মহা- 
রাজ! একবার শ্বচক্ষে এসে দেখে যাঁও। ঈশ্বর! না-্ডাকৃব না-_ 
তুমি নাই ! 

হর্মদ । এইবার তবে। [ অলি উত্তে।লন ] 

চিন্তা । ওরে! ওরে! গেল-_-গেল ! আমার সব গেল! [অস্থিরতা 
প্রদর্শন ] 

সুষেণ। মা! মা! মলুম--মলুম ! [ চক্ষু বুজিল] 

[ ছর্মদকেতন স্ুষেণের অঙ্গে ঘন ঘন অস্ধথাত করিতে লাগিল ; 
সুষেণ «ম1 মা” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল, চিন্তা 
উর্ধদৃষ্টিতে চাহিযা রছিলেন। ] 

ছর্মদ। [ স্ুষেণের রক্তাক্ত মুচ্ছিত দেহ চিন্তার সম্ুখে ফেলিযা দিয়া] 
এই নে, চিন্তা! তোর পুত্র নে। 

[ চিন্তা চীৎকার করিযা৷ মৃচ্ছিত হইয়! পড়িয়৷ গেলেন ; তৎক্ষণাৎ 
হাপাইতে হাপাইতে ব্রদ্গানন্দ মহ কতিপয় মগধসৈল্ত প্রবেশ 
করিষ। হুম্মদকেতনকে ধরিয়া ফেলিল ও ভজন্লাল পলাইয়! 
গেল। ] 

বন্ধ । পাপিষ্ঠকে নাঁসা-কর্ণ ও“হস্তদ্বয় ছেদন ক'রে কেটে ছেড়েছদাও, 
জীবন ভ'রে পাপের ফলভোগ করুক্‌ গে। 
[ সৈন্তগণ ছর্শদকেতনকে টানিতে টানিতে প্রস্থান করিল। 
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[ চিন্তা! এবং স্থযেণের দিকে চাহিয়া ] উঃ১ এরূপ ভাবে শিশুকে হত্যা 
কর্তে পারে মানুষে? যাও, মহার্দেবি! জন্মের মত মুচ্ছা] যাও ?; আশী- 
ব্বাদ করি, আর যেন তোমার এ মুঙ্ছা ভঙ্গ না হয। [ উর্ধদিকে চাহিয়া] 
দেখ, দেখি, রাক্ষসী বেটি! অন্ধ হয়ে না থাকিস্ত একবার এইদিকে 
চেয়ে দেখ. ; দেখি, গলে কি না? দেখি, ত্রিনয়ন বেয়ে মন্দাঁকিনী ধার) 
ঝরে কি না? পাধাণী বেটি! | কী এত পাধাণী হয়! [চিন্তার দিকে 
চাহিযা ] হ। রে, মা! হা রে, মায়ের প্রাণ! এই ভাবে পুত্রের কত্ত 
তোবাই কেবল প্রাণ দিতে পারিস। এমন নিঃস্বার্থ নেহ-_-এমন আহম্ম- 
বিলর্জন সংসারে আর কেউ কব্তে পারে না। দেখ, দেখি, মা! তোর 
মত মাষের প্রাণের সঙ্গে আর এই মাষের প্রাণের সঙ্গে তৃলনা ক'রে দেখ. 
দেখি! কিন্তু বল্‌ঃ মা! কোন্‌ পাপে কোন্‌ মভাপাঁপে শ্রীবংস "আর 
চিন্তার তাগ্যে এত ছ্ঃখ দিষেছিলি? একবার তোব এ বিশ্বব্যাপা 
নীলাঞ্চলের যবনিকাঁটী উত্তোলন কবে দেখ! ত, মা! একবাব তোর "ই 
চির তমসাবুত লোকলোচনাতীত নিবতি-লীলাধিত রহন্ত-গুহার গা আখ- 
লণ উন্মোচন ক'রে ভড়িতালে।কে একবার মন্ুষ্যকে দেখ। দেখি, মা! 
তোরই অনাদি কালসঞ্চিত স্বহস্ত-রোপিত স্বহস্তসিঞ্চিত জীবের কর্ম ভর 
ফলপুর্ণ অক্ষব অনন্ত ভাগারের দ্বার একবার উদঘাটন ক'রে দেখা তঃ »।। 
মানুষ দেখুক্‌-_বুঝুক্‌--_ননের সংশয় দূর ক+রে ফেলুক্‌ ; নতুবা! সংশ ভাত 
না সনোহ যায় না--তোর উপর বিশ্বাস হারিষে ফেলে। 


[ ভজনলাল সহস। অসিহস্তে প্রবেশ করিল এবং 
চিন্তাকে উঠাইতে চেষ্টা করিল। ] 


ভজন । [শ্বগত ] মরে নি-্-এথনও আছে ! নিয়ে যেতে হুবে। 
হুর্দদকেতন হয় ত পটল তুলেছে । 
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্রহ্ধা | | দেখিয়া ] সাবধান, হর্ক তত! সতীদেহ প্পর্শ করিস্‌ ন|। 
ভজন। তুমি নিরস্ত্র তোমাকেই আগে শেষ করি। 
বন্া। কর্ঃ বাধ! দোব না? বল্‌ যে, সতীনেহহম্পর্শ কর্বি না? 
তা” হ'লে হাস্তে হাস্তে প্রাণ দেব--তা” হ'লে ব্রহ্মানন্দ জীবনে একটা 
পুণ্যকাধ্য করেছে বলেও ভগবানের কাছে হিসাব দিতে পার্বে | [বলিয়া 
বক্ষ পাঁতিলেন। ] 
[ ভজ্নলাল অনি উত্তোলন করিল; হঠাৎ মগধ-সৈম্তগণ “্মাব্‌ 
-_মার্” শব্ষে আনিষ! ভজনলালকে বন্ধন করিল; ইতাবগরে 
তড়িতের স্জায বনবাল! আলিয়া! হ্ুষেণের মুচ্ছিত মৃতপ্রায় 
দেহ লইয৷ প্রস্থান করিল। চিন্তা! চৈতন্তলাভ করিলেন। 
চিন্তা। [ অর্ধোখিত] কৈ? টক? মুযেণ কক? ম্যানা! 
ব্রহ্মা । যাও, ঠসম্তগণ ! এই পাপিষ্টকে বিকৃতাঙ্গ ক'রে ছেড়ে দাও 
গে। ব্রা্মণে হত্যার আদেশ দিতে জার্নে না। 
[ ভজনলালকে লইয়। সৈম্তগণের প্রস্থান । 
চিন্ত।। টৈ, আমার বাবা টক? এই যেছিল! এই ঘেমাবঝলে 
ডাকৃছিল ! তুমি দেখ নি,ঠাকুর? এ যে রক্তের ঢেউ-এঁষে, এ রজত 
'আমার স্ুষেণের ! সুষেণের গন্ধ যে এখনও এ রক্তের সঙ্গে মাখানো 
বয়েছে! কে তুমি, রাক্ষদ? আর ত আমার কিছুই নেই যে নেবে? 
[ হাততালি দিয়। ] ওরে, বেশ হয়েছে-_ বেশ হয়েছে! [| শোকোন্তার 
স্য(য নৃত্য সহ ] আমার পু'জি-পাটা সব গিয়েছে! এখন আমি নাচতে 
নাচতে মনের সাধে চ'লে যাই । [যাইতে যাইতে ] হি-হি-হি! [মু 
দেখাইয়। ] হাম্বি ত মার্ব। নুষেণের রক্তের মধ্যে চুবিয়ে ধব্ব। 
হো_হো-হো-_কী মলা! কী মজা! [হাততালি দিতে দিতে 
যাইতেছিলেন | ] 
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ব্রহ্মা । [চক্ষু মুছিষা ] পারা যায় নাস্-মানুষে পারে না--কিছুতেই 
ন্বা। একটু আগে মর্তে যাব ভেবেছিলাম, সে আশাও গেল ! ব্রহ্মানন্দেব 
মৃত্যু বুঝি বিধাতার হাতে নেই। 


[ চিন্তার প্রস্থান । 
সঙ্গে সঙ্গে যেতে হবে ; ক্রমশ প্রকৃতিস্থ ক'রে সঙ্গে নিয়ে তবে মহা” 
রাজের সন্ধানে যেতে হবে। 

[ প্রস্থান। 
যন্ত্রণায় ,ছট্ফটু করিতে করিতে ছিন্ননাসাকর্ণ এবং 
ছিন্সহস্ত বিকৃতমৃণ্ডি ছ্র্মাদকেতনের পুনঃ প্রবেশ । 

ছুম্দদ। [ কাতর ও অনুনাসিক স্বরে ] উ-ছ-হছ' ! গেলুম-_গেলু'ম 
মরে গেলুম! ঈশ্বর! তুমি নিল এমন হাতে হাতে 
ফল পেতুম্‌ না। 
[ নেপথ্যে ব্রহ্মানন্দ ] 
বক্ষ! । হযেছে কি? আরও ঢের বাকি! মৃত্যুর পরে অনস্ত 


কুস্তীপাক। 
হর্দ্দ। গুরে' বাপ রে! তর্বেই গেছি রে । গর ব্রহ্গানন। 
অভিশাপ দি'চ্ছে' | যাই, শুর পদতলে পড়ি গে। 
[ যন্ত্রণা প্রকাশ করিতে করিতে প্রস্থান । 
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দ্ণ্ দুস্যয | 
প্রাগদেশ-_কারাগার । 
শৃঙ্খলাবদ্ধ শ্রীকণ্ঠকে লইয়। প্রহরী প্রবেশ করিল। 

প্রহরী । এই খোল! জায়গাটায় একটু দীড়ান্‌ ত, মহারাঙ ! তা? 
হু'লে কিছুক্ষণ দম্ট। জিরিযে নিতে পাব্বেন। 

গ্রীক্ঠ। [ উন্মত্তবৎ ] দেখ ত দেখি, প্রহরি! আজ ই স্র্ধ্যট 
অমন উজ্জ্বল হ'য়ে উঠছে কেন? এতদ্দিন এমন উজ্জ্বল আলোক দিতে 
ত দেখিনি! কা”র ভষে যেন কতদিন হু্যটা মেঘের অন্তরালে ভয়ে ভয়ে 
লুকিয়েছিল। বাতাসটাঁও কেমন আজ দেখ ফুর্‌ ফুব ক'রে বইছে! ও 
বুঝেছি--ছঞ্জয় রাণী ঘুমিষে আছে বুঝি! তাই এমন হুঃদাহস বেড়েছে । 
কিন্তু হুর্ধযঠাকুর ! কিন্ত পবন, চন্দ্র! সাবধান ক'রে দিচ্ছি, এখনই 
স'রে যাও--গর্তের ভিতর মাথা লুকিয়ে থাক গে-_হ্র্জয়া! রাণী এখনই 
জেগে উঠবে। 

প্রহরী । মহারাজ! ছোঁট রাণী ত বন্দী হ'য়ে কারাগারে এসেছেন। 

শ্ীক। বলিস কি? তা? হ'লে বাজ! রে, বাগ্ভকরগণ ! বাজা-- 
খুব জোরে জোরে বাজ।! ছুঙ্জষ! রাণী মরেছে রে-_হচ্জরর। রাণী মরেছে ! 

তৎক্ষণাৎ বেত্রহস্তে প্রহরাসহ শৃঙ্খলাবদ্ধ! হৃর্জয়ার প্রবেশ । 
দুর্জয় । এখনও মরে নি, রাজ1-_-এখনও মরে নি! কিন্ত- 
[ প্রহরী বেত্রাঘাত করিতেছিল, শ্রীক্ঠ ভয়ে প্রহরীর পশ্চাতে 
মুখ লুকাইতেছিলেন। ] 


দেখ, রাজ! আজ কীনাল্সে সেজেছি! হুর্জীয়। রাণীর এ সাজ 
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আর কখনও দেখ নি, দেখে নাও ! ভয়কি? মুখ লুকাচ্ছ কেন? আজ 
আমি যে প্ু--আজ আমি যেজড়! তবে ভযপাচ্ছ কেন? ব্যাস্্রীকে 
যে আজ পিঞ্জরে পুরেছে ! আজ একটা নৃতন সংবাদ শোন নি, রাজ! ! 
শোন-__শোন--সুক্ আত্মহত্যা! কঃরে মরেছে-_আমারই জন্ট-_আমারই 
কলঙ্ক সইতে না পেরে। 

প্রীকণ্ঠ। ওরে তর্গণ কর্ব--পুত্রের প্রেত-তর্পণ কর্ব! যে 
শোণিতের £বতরণী ছুটে যাচ্ছে! এস, ছোটরাণি! ছু'জনে একসঙ্গে 
এ রুধিরের অঞ্জলি নিয়ে বপি-_ন্থকণ্ঠ 1 তৃপ্যতাম্; নুক্ঠ__তৃপ্যতাম্‌ ! 

হর্জয়া। তুমি সম্পূর্ণ উন্মত্ত হয়ে বেঁচে গেছ $ কিন্তু আমি যে এখনও 
ঠিক আছি! আমার জানট। আর স্বৃতিটা যদ্দি কেউ কেড়ে নিতে পাব্ত, 
তা হ'লে বুঝি একটু স্বস্তি পেতাম। 

শ্রীক্ঠ। একটা ঝড় উঠেছিল, আবার থেমে গেল! কেন? থাম্‌লি 
কেন? থামলে যে দকলে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে আস্বে-_আমায় দেখতে 
পাবেযে! আমি দেখস্‌ নে, মানুষের ভযে--আধ|রের মাঝে কিযে 
থাকি । তবে থামূলি কেন? 

ছর্জয়।। থামে নি) রাজ। থামে নি! খুব জোরে বইছে_-এমন 
জোরে বইছে যে, [ বুক ধরিয়৷ ] কবাটখান বন্ধ ক'রে রাখতে পার্ছি 
না। [কিছুক্ষণ দস্তে দত্তে অশটিয়া যন্ত্রণ। সহের ভাব দেখাইয| দীড়াইয়া 
উঠিল ও জোরে নিঃশ্বাস ফেলিয়! ] উঃ 

প্রহরী । চুপ. ! 

দর্জয়া। [ প্রহরীকে বন্ধ হস্ত দ্বারা মারিতে গেল, প্রহরী পশ্চাতে 
গিয়া ঘন ঘন বেত্র প্রহার করিতে লাগিল। ছচ্জয! ভূতলে পড়িয! গিয়! ] 
এইরূপ ক'রে ম্ুকঞ্ঠ পড়ে গিয়েছিল? কিন্তু আর সে উঠল না! আজ 
সুক্ঠ থাক্‌লে, দাড়িয়ে কি দেখত? কখনই না। [ উঠিতে উঠিতে ] 
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সে ত আমায় তার মায়ের মত ক'রে গড়তে অনেক চেষ্টা করেছিল-_ 
অনেক অভিমানের অশ্রু ফেলেছিল; আমি ত তাতে গলি নাই--আমি ত 
তাতে ভুলি নাই! পায়ে ধর্তে এসেছে, ছ" হাতে সরিয়ে ফেলে দিয়েছি | 
অভিমানে বেঁদেছে, আমি ভ্রকুটি ক'রে স'রে গেছি; কিন্ত আজ? ছর্জয়া 
-আজ? 
[ নেপথ্যে রতনাদদ গাছিল 
রতন ।--- 
গান। 
যদ্দি ভেবে কাজটা কব্তে। 
তা' হ'লে কি এমনি ক'রে 
হ'ত রে আজ মব্তে ॥ 
নুধা ঝলে গরল খেলে 
বিষের জ্বালায় বলতে, 
মাঁণিক-লোভে কালসাপ টেনে 
গেলি কেন ধর্তে, 
কেন সাধ ক'বে হায় বিষেব মালা 
গেলি কণ্ঠে পবৃতে ॥ 
মাথার উপর আছেন একজন 
তা কি তখন ভাবতে, 
সে যে দেখছে চেয়ে আদি অস্ত 
ত।কি খন জান্তে। 
এবাব শক্তকলে প'ড়ে গেছ 
কোথা হবে আর মবৃতে ৪ 
হুর্জায়া। ভেবেছিলাম-_-সে অন্যদিকে । সুখের দিক্‌ট! খুবই ভেবে- 
ছিলাম, কিন্তু পরিণাঁমটা একদিনও ভাবি নাই। সেদিন, রতনচাদ ! 
হুমিও অনেক বলেছিলে; কিন্তু বিকারের রোগীর মৃত কোন কথা শুনি 
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নাই। কিন্তু আজ দুর্জয়! | বড় শক্ত কল। এটা নাকি ঈশ্বরের কল-_ 
স'রে যাবার যে থাকে না। 

প্রহরী। আবার কথা? [ বেত্রাধাত ] 

হ্জয়া। ছু'দিন আগে আমারই ইঙ্গিতে এর! বন্দীকে বেত্রাঘ/ত 
করেছেঃ আজ আবার আমাকেই--ঈশ্বর ! তোমার খাসা নিয়ম 
থাসা ব্যব্যস্থা ! 

শ্রীক্ঠ। তুমি যে দাদা--আমি যে ছোট ভাই! আমা ক্ষমা 
করবে না? তুমি যে আপনার মুখের খাবার আমার মুখে তুলে 
দিয়েছ! ক্ষমা কর্বে না? ছুখানি পা জড়িয়ে ধর্ব; ক্ষমা কর্বে 
না? তোমারই সম্মুখে আত্মহত্য! করতে যাব, তখন? তখন ত তুমি 
সইতে পার্বে না! তখন ভাই ভাই ব'লে হুহাতে বুকের মধ্যে জড়িযে 
নাধ'রে তপানুবে না? আমার এমন দাদ! তুমি--হতভাগ্য আমি চিন্‌- 
লাম না নির্বোধ আমি বুঝলাম না! [ রোদন ] 

ছজ্জপ্লা। তোমার ত দোষ ছিল না, রাজা! আমিথে তোমাকে 
নিজের হাতে গড়ে তুলেছিলাঁম! ভাইকে শত্র ভাববার মন্ত্র তোমাকে 
যে আমিই শিখিয়েছিলাম ! তোমার ক্ষম] আছে-_তোমার উদ্ধার আছে, 
আমার তাও নাই । তোমার পাপ অন্গতাপে গ'লে গেছে, কিন্তু আমার 
একজন্ম নয-_জন্ম জন্ম এইরূপ তুষানলে পুড়লেও সে পাপের হাতে 
আমার অব্যাহতি নাই ! উঃ-_ভাবলে নিঃশ্বাস আটকে আসে ! অতীত্রেব 
স্বতিগুলি এক-একটা1 গোখ রে! সাপ হয়ে ফণ! তুলে গর্জে আসে | 

শ্রীকঠ। কিন্ত ভাবছি, আমার দাদ এসে যদি আমায় কারামুক্ত 
ক'রে দেন, ত।' হ'লে ত বাইরে যেতে পার্ব না-_-লোকের কাছে এ মুখ 
নিয়ে ত দাড়াতে পাব্ব না! ভগবান! আমার আবার ভগবান্‌। 
আমার মুখে ভগবানের নাম শুন্লে লোকে হাস্বে ে! কিন্তু আমার 
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১ম দৃহহা। ] জ্ীবঙুতণ 


এই অন্ধকারই ভাল! এ হ'তে আরও যদ্দি কোন নির্জন অন্ধকার থাকে, 
সেও ভাল! 

ছক্জয়।। কিন্তু আমার! আমার কোথায় ভাল? এ জগতে কি 
এমন কোন একটু স্থান আছে যে, যেখানে গেলে এই স্মৃতির অনল হ'তে 
অব্যাহতি পাব? [ সভয়ে ] &- এ স্ুকণ্ঠের মন্তক-_-আমার দিকে অলস্ত 
চক্ষু ছুটে। চেযে রয়েছে! ও:--5_-কী ভীষণ-_কী ভীষণ! [চক্ষু 
মুর্ধিলেন ] 

প্রহরী । চল, তোমাকে অন্ত ঘরে নিয়ে যাই। [ হূর্জপ্নাকে টানিয! 
লইয়া গেল ] 

শরীক । কে ওট|! যাঁক্‌, চ'লে গেছে । এখন একবার, প্রহরি ! 
আমাকে আমার দাদার কাছে নিষে চল, আমি একবার আমার 
দাদাকে দেখব। তীর প্রশান্ত মৃঠি দেখলে আমার সমস্ত পাপ চ'লে 
যাবে। দাদা! দাদা! 

গ্রহরী। কী কষ্টই নাপাচ্ছেন! যাই, মহারাঁজকে কিছু খাওয়াতে 
পারি কি না দেখি গে। চলুন, মহাবাজ ! 

শরীক । দার্দার কাছে? সেখানে হর্জয়ারাণী নাই ত? চল্‌-_ 
চল্‌, প্রহবি! এখনই চল্‌। 

[ প্রহরী সহ প্রস্থান। 


২১৪) 


এনাচস্প দুষ্ট্যে। 


সৌতিপুন্নী--বিবাহ-মণপ। 
ফুলের ডালি হস্তে মালিনীর প্রবেশ । 
মালিনী ।-- গান। 


কই আমার সাধের বর-ক'নে | 
এনেছি টাটকা মাল! ভ'রে ভালা, গেঁথে মন প্রাণে এ 

এ মালার দেখ. লে! বাহার, 

গলার দিলে ধাবে ভূলে দেখবি লো ভাতার, 
হবে ছুট প্রাণে একটী প্রাণ লে। আমার এই মালার গুণে ॥ 
মালা মোর গৃদ্ষে ভর।, প্রাণে প্র।ণে পড়বে ধরা, 
আমার খোস মালঞ্চের বাছ! ফুল সব তুলে দিয়েছি এনে ॥ 

[ প্রস্থান। 
বরবেশে শ্রীবংস ও বধুবেশে ভত্রাবতীকে লইয়! 
এয়োগণ শঙ্খ বরণডালা প্রভৃতি সহ 


গীতকণ্ঠে প্রবেশ করিল। 
গান । 
এয়োগণ 1--- 
আব ল্লো! তোর! বিয়ে দেখবি আয়। 
শাখ বাজিয়ে উলু দিয়ে আয় লে! ওলো৷ আয় ত্বরার় ॥ 
ওই ক্ষ্যাপ। বরের দ্নেখলে! রকম, নাইকে। লঙজ্জ। নাইকে। সরম, 
ওলো', দেখিস্‌ যেন ছুটে এমে কান্ডে পাছে দের ॥ 


(কেমন) মিলেছে লে। দেখ. মাইরিঃ ঠিক যেন সেই হর-গৌনী, 
কেবল নন্দী ভূঙ্গী আছে বাকী, এলেই তারা গে।ল মিটে যায ॥ 
[ প্রস্থান । 


২৩ 


১১শ দৃ্ত। ] জীবন 


শ্রীংস । কেন, ভদ্র! সাধ ক'রে এমন বিজ্রপ-ছাসি কুড়িয়ে 
নিলে? 

ভদ্র/া। আমার যদি ভাল লাগে ! 

শ্রীবৎদ। [দীর্ঘশ্বাস তাগে ম্বগত ] এও কি তবে স্বপ্র নয়? 

সহাস্তমুখে রামানন্দ ঘটকের প্রবেশ। 

রামা। ক, নাতনি ! এখন ঘটক বিদেয় কর? 

ভদ্বা। এ বিয়ের ঘটক যে, নাতনী নিজে--তার কি? 

রামা। গৃহিণীর অলঙ্কার না আদ।য ক'রে ছাড়ছিনে! 

ভদ্রা। সে ঠিকই দেবে, তার জন্য চিন্তা নাই। 

রামা। কি হে, বর! এখনও কি স্বপ্র দেখছ? ম্বযংবর-সভাতে 
অতগুপি চকৃচকে ঝকৃঝকে বাজাদের মুখে অন্গুষ্ঠ দেখিয়ে এমন রত্নটা 
লাভ করেছ, তুমি বড় সহজ পাত্র নও! আচ্ছা, আমি নাতনি! 
'আশাব্বাদ কবি, পালে পালে_-পলে দলে ঘর বোঝাই ক'রে ফেল। 
নূরের সব পরিচৰ মহাঁরাজকে দিয়েছি, শুনে মহা খুদী। চল্লুম। 

[ প্রস্থান । 

প্রবংস। আমার পরিচযে মহার।জ খুসী! এ কথার অর্থ কি, 
তা! ? 

ভছা। অর্থ অনেক 'আঁছে, পবে বল্ব। 

[ সহসা উন্মাদিনী বেশে চিন্তা! আমির] ছুইগাছী মালা ছ্ুইজনেব 
কে ফেলিথা দিলেন, এবং সম্মুখে দীড়াইগ করতালি দিয় 
হাসিতে লাগিলেন । ] 

চিন্তা । বেশ মিলেছে! বেশ--বেশ--বেশ ! 

শ্রীবংধ। [ চিনিতে পারিয়া আবেগে ] চিত্ত! ! চিন্ত।। আমি এ 
কোথায়? ভগবান্-_দি স্বপ্ন হয় ত হোক্‌, তুমি তা৷ ভেঙে দিয়ো না! 
২২১ 


উন্বত্ত্ন | ৫ম অঙ্ক; 


চিপ্তা। [ সহসা উচ্ৈঃন্বরে সরোদনে ] সথুষেণ ! সুষেণ ! আজ তুই 
কোথায়? [ শ্রীবৎমের পদতলে পতন ] 

ভদ্রা। একী হ'ল? [চিন্তার কাছে বমিলেন ] 

শ্রীবংস। কি হয়েছে, চিস্তা? আমার হ্বপ্র ভেডে গেছে! বল-- 
বল, স্ুষেণ কোথায়? তার কেন সংবাদ পেয়েছ নাকি ? 

চিন্ত/। নুষেণ আমার নাই গে! নাই! আমার লম্মুথে বনের মধ্যে 
ইন্দদকেতন নুষেণকে আমার তীক্ষ অস্ত্রে কুপিয়ে কুপিয়ে-_-ও হো--হে! ! 
[ রোদন ] 

শ্রীবংন। বেশ ত ছিলাম, চিন্তা! এতদিন ত বেশ ঘুমিয়ে ছিলাম! 
কেন আবার জাগিয়ে দিতে এলে? তা" হ'লে সুষেণও নেই? স্থযেণ 
'না থাক্‌লে, বৃদ্ধ পিতাও নাই-_তুমিও উন্মাদিনী-_এই ত চাই, চিন্তা ! 
এইরূপ ন! হলে, এত কষ্ট পেয়ে আজও হু'জনে বেঁচে আছি কেন? 


সহসা। বনবাল। সুষেণের হাত ধরিয়া প্রবেশ করিল । 


বনবাল!। এই লে, মাই ! তু ছার স্থুষেণকে লে। 
[ প্রস্থান । 
স্যেণ। মা! মা! বাবা! বাবা! ৃ 
[ শ্রীবৎস ও চিপ্ত! একনঙ্গে সষেণকে জড়াইয়। ধরিয়৷ রহিলেন ] 
তৎক্ষণাৎ শ্রন্মানন্দের প্রবেশ। 
্রঙ্ম।। ভগবন্‌! নিশ্চয়ই তুমি আছ-_নিশ্যযই তুমি অনন্ত কপার 
ভাণ্ডার ! তোমার অন্তিত্ব--তোমার করুশায় আর অবিশ্বাস করা 
বায় না। 
শ্ীবংদ। [ সবিন্ময়ে] এ কি! গুরুদেব! আপনিও এখানে? 
এ কি মায়ারাজ্য ? কিছুই বুঝতে পার্ছি না! 
২২২ 


১১শ দৃশ্ত। ] শিশু 


[ নেপথো--দৈববাণী ] 

“মহারাজ শ্রীবদ ! আমি গ্রহ্পতি শনৈশ্চর। আমারই কোপ- 
দৃষ্টিতে পতিত হ'য়ে তুমি স্ত্রী পুত্র, আত্মীয় শ্বজন সহ অশেষ ছৃর্গীতি 
ভোগ করেছ, তোমার রাজ্যও শ্মশান হয়েছে! কিন্তু এত বিপদে প+ড়েও 
তুমি ও চিন্তা উভয়েই কখনও ধণ্ধকে পরিত্যাগ কর নি, তার জন্য আমি 
তোমার উপর পরম তুষ্ট হ'য়েছি ও আজ দ্বাদশবর্ষ উত্তীর্ণ, তুমি আজ 
শনির কোপ হ'তে নিক্কুতি পেলে। আজ শনি তোমার উপর প্রসন্ন, 
তোমার মৃতপ্রায় পুত্র জুযেণকে স্বয়ং লক্্মীদেবীই বনবাল৷ বেশে পুনর্জীবিত 
ক'রে আজ তোমাদের হস্তেই দিষে গেলেন। এখন যাও---ম্বরাজ্যে যাও। 
তোমার রাজ্য আবার শ্রীবৃদ্ধিদম্পন্ন হবে। আর আজ হ'তে অনস্তকাল 
পধ্যস্ত তোমার এই পুণ্যময় চরিত্র লোকের ঘরে ঘরে কীর্তিত হবে।” 

ব্রহ্মা । ঈশ্বর__তুমিই ধন্ত | মহারাজ! অন্তান্ত সবই ক্রমে জাত 
হবেন। এখন এ শ্রদ্ধ! ও শাত্তিম্বৰপ। চিস্ত। ও ভদ্রাবতীকে সঙ্গে ক'রে 
স্বরাজ্যে চলুন? শ্বয়ং গ্রহরাজের টৈববাণী ল্মরণ ক'রে নিশ্চিন্তমনে রাত্রি- 
প্রভ।তেই শুভ মুহুর্তে শুভযাত্রা করুন। 

চিন্তা । | ভদ্রার প্রতি ] এস, ভগিনি! তুমি আমার সহোদর! 
অপেক্ষাও প্রিয়তমা । আজ হ'তে আমরা ছটী বোনে ছুটা লতিকার 
ন্তায় এ শান্তিতরুর পাদমূল বেষ্টন ক'রে থাক্ব। 

ভদ্রা। আশীর্বাদ কর, দিদি! তোমার কাছে যেন পতিভক্কি 
শিখতে পারি। এস, বাঁবা লৃষেণ ! তুমি আমার কোলে এস, বাঝ! 

স্ষেণ। োলেযাব; মা? 

চিন্তা। তোমার ছোট মা-_কোলে যাও। 

[ ভদ্রাবতী স্ুযেণকে কোলে লইলেন ] 

ব্রহ্ম! । সান্দ্র তম তেদ ক'রে আজ কী জ্যোতি দেখালি, মা! 

২২৩ 


ক্রোড অস্ক। 


প্রথন্ম দুস্থা। 
প্রাগদেশ রাজসভার সন্মুখস্থ তোরণ-পথ। 


গীতকণ্ঠে নগরবাসিগণের প্রবেশ । 
নগরবামিগণ | 


' গান। 
আমাদের রাজা__আাদেব বাজা__আাদেব বাজা। 
চাবিদিকেতে উঠছে কেমন পুণ্য-কীন্তি-ধ্বজ। | 
(আমাদেব) মেখদুক্ত পুর্ণ শশী, 
প্রকাশি কৌমুদী বাশি, 
সমুদিত হলেন আলি, পালিতে সব প্রজা ॥ 
( কেমন ) আনন্দেৰ ঢেউ উঠ.ছে ছুটে, 
শাস্তি হিন্ল।ল পড়ছে ছুট, 
গাবাব যেন ছিল ত্নণি হ'ল, আ।নাদেগ এমন সাধের বাজ | 
[ প্রস্থান । 
[ নেপথ্যে নগরব|সী ] 
নগরবাসী । ওরে পাল! রে পালা! ছোটরাগী ছটেছে রে--ছোট1ণা 
ছুটেছে ! ছেলে মেয়ে নিয়ে সব পাল। রে পাল! ! 
[ নেপথ্যে সংগ্রামকেতু ] 
সংগ্রাম । ভয় নাই--ভয় নাই-্বয়ং মহারাজ শ্রীবৎস সমস্ত বন্দি- 
১৫৬৬ 


গণকে কারামুক্ত ক'রে দিযেছেন। আমি সেনাপতি ম্বযং শান্তিরক্ষায় 
নিধুক্ত আছি_-কারগ কোনও ভষ নাই। 
| সর্ধাঙ্গ-ক্ষত-চিহ্ছ। কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত| ছিন্নবস্ত্রা! অন্ধনেত্রা হজ্জধ! 
যন্ত্রণায় অস্থিন হুইয! জানতে ভর দিয়! কাদিতে কাঁদিতে 
আসিতেছিল ; মধ্যে মধ্যে কাপিযা! কাসিয়। দম আটকাইয়! 
আঁসিতেছিল | ] 
জজ] । উ-হু-ছনকল গাষে বিধছে-স্থচের মত বিধছে গো! 
উ-হু-ছ ! এতগুলে হুচ আমাব গামে কুটিযে দিয়েছে ! ওরে আর কব্ব 
না রেআর কব্ব না! উহু-হু-বিযষের মত আলে যাচ্ছে রে-_বিষের 
মত জ'লে বাচ্ছে! 'ওরে, তোবা আমাপ এমন খুঁচিষে মারিস নে আমি 
আর রাণী হ'তে বাব না রে যাব না। য়]াযা-[ কিছুক্ষণ 
কী্দিয়। ] ওবে, আমান কেউ পাতের ভাত ছুটা দিবিরে? কতকাল 
কিছু খেতে পাই শি-েউ দেঘ না; চাইলে দুর দূর ক'রে তাড়িয়ে 
দেষ। বড় দ্ষিধে বে--বড় কষিধে | এই যে খাবার পেষেছি, খাই-_ 
খাই-_এইগুলে৷ বেশ লাগে ! [ নিজ ক্ষত হইতে পু'জ রক্ত সহ কীটগুলি 
হস্তদ্বার। তুলিয়া খাইতে লাগিল। ] 
জনৈক বিদেশীয় পথিকের প্রবেশ। 
পথিক। [ দেখিয| ঘ্ব্ণায় «্খুৃ” করিতে করিতে ] কে রে, 
মাগি ! তুই রাঁজনভার সাম্‌নে ঘুরে বেড়াচ্ছিদ্‌? গায়ের ছর্গন্ধে টে ক! 
যায় না! পাল। _পাল--পাল-- 
ছজ্জা। আমি গে! ! চিন্তে পার না? সেই ছঙ্জঘ়ারাণী আমি। 
পথিক। [ চম্কাইয়া সরিয়! গিয়। ] বাপ, রে--পালাই ! 
ছজ্জ্া। শশানট! কোন্‌ দিকে গেল! উ-হ-ছু-হ! আঁস্ছে না! 
শ্মশীন থেকে পেত্বীগুলো আমাকে তাদের কাছে নিতে আস্ছে না? 
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করল স [ক্রোড় অন্ক ? 


তবে কেমন ক'রে যাব? চোখছুটে। কাট! দিয়ে বিধিয়ে অন্ধ ক'রে 
ফেলেছি, কিছুই যে দেখতে পাচ্ছি নে! উ-হ-ছ-ছ-একবার শ্মশানটায় 
গিয়ে পড়.তে পাঁব্লে হত ! 


জনৈক প্রহরীর প্রবেশ । 


প্রতরী। এই, কী।হা যাতি ঠহ? হিযাসে নিকালো-_নিকালে! ! 

হুর্জধা। বাব 'আমাপ ! লক্ষী আমর! আমাকে একবার শ্মশানের 
কাছে বলি! হাপানীর অভিনয প্রদর্শন ] 

প্রহরী । উঠ২-উঠ.[ যঠিদ্বার। ধাক। প্রদ।ন ] 

ছর্জযা। [উঠিতে টেষ্ট কবিযা না পাঁরিয়া ] বাবা সুকগ রে! 
ফোগায় শ্রাছিস্,। বাবা? [ রোদন ] 

প্রহবী। [স্বগঠ] 'আবে--আরে_ছোটবাণী জি! ছেটিরাণী 
জি! বাত, শুন্‌কে ত এাণসা মালুম হোতা হ্যায। 

9হভধ। | উ-হু-ভ্-ছু। কে আছে রে! একবার শশান্ঘাটটায় 
আমা বেখে আধ । পাবে ধাবও আম|কে-আমাকে একবারটা সেখানে 
দিষে আয়। উন্-্ুনু! 

প্রহ্বা। | স্বগত | এ) বগা হ।ল--৩।জন ! লেকিন ভগবন্জ।ক। 
আচ্ছা বিচার । [ প্রকান্রে ] চলিয়ে ঝ। দি ! ম্মশ।নমে গে যায়। 

ছৃর্ভযা। আহা-হা ! দে, বাবা! তুনি বেঁচে থাক-_-বেঁচে থাক। 
আম।র হাত ধরে না নিলে যে যেতে পাব্ব না, বাবা! [ হাত বাড়াটয়! 
দিল ও প্রহণী হাত ধরিয়। লইয়! চলিল ] 

জগৎ] আমায় দেখে আঁজ প।পের কি পরিণাম দেখে নে। আমার 
মত আর যেন কেউ পাঁপে ডুবো ন|। উ-হছু-হছু হু! 


[ গ্রস্থান । 


হন 


হ্িতী- দু”্ঠ। 
রাজসভা। 


রাজবেশে শ্রীবৎসঃ কল্যাণ, সংগ্রামকেতু, পুরঞজয়ের প্রবেশ । 

শ্রীকস। [ সিংহাসনেব পার্থে দীড়াইযা ] সেনাপতি! আজ 
আমার সব আনন্দ, সব মিলন প্রাণাধিক সুকণ্ঠের শোক-আতে ভেসে 
যাচ্ছে! এমন রত্বে ভগবান আমাদের বঞ্চিত কব্লেন? 

পুব। আমার প্রতি কি দণ্ডাদেশ হয়, মহারাজ ? 

শ্রীবংস। এখনও ত আমি মহারাজ নই, মগধেশ্বর! এ রাজসিংহ1সন 
যে, আছি শ্রীকণ্ের হস্তে সসপণ ক'রে গিখেছিল।মঃ সুতরাং শ্রীকণ্ঠেব 
বিনা জভিপ্রাযে ত আমি সো সংহাসনে বস্তে পাব্ব না। 

লজ্জাবনত শ্রীকের হস্ত ধরিয়। ব্রঙ্গানন্দ প্রবেশ করিলেন। 

ওকি, শরীক! মস্তক 'অন5ঠ ক'বে বযেছ কেন, ভ।ই ? ঘটন।আোতে 
যা হবার তা হ'খে গেছে ১ গ্রহপ।5 শনির কোপঘৃষ্টিতে আমর এহরপ 
হূর্গতি ভোগ করেছি, তার জগ্ত কেউ দামী ণধ ৩, ভাই ! 

শ্ীক্ধ। [ আবেগাশ্কদাকণে ] দদ।! দাদা! | পদতলে 
পড়িলেন ] 

শ্রীবঘদ। | হাত ধবিয। তুজিঙে ভুলিতে ] শরীক! 

ভ্ীক%্। একবার বম বে, দাদা! আমায় ক্ষমা করলে? 

প্রীবংস। যাঁকে শ্লেহ কর! যাধ। তাকে ক্ষম! কন্বার ত কিছুই গাকে 
না ; তবে তুষি যদি তাতে তুষ্ট হও। তা” হ'লে, শ্রীকণ্ঠ! বল্ছি, হোমাকে 
আমি প্রাণের সহিত ক্ষমা কর্লেম। 
২২৭ 


গনীবশুতন [ ক্রোড় অঙ্ক; 


শ্রীক£। একবার বক্ষে) দাদা! তা' হ'লে যদি এ অনল [্ববা- 
পিত হয়। 

প্রীংংস। আয় রে--আষঃপ্রাণের ভাই আমার ! আজ বছু্দিন পরে 
দগ্ধ বক্ষ শীতল করি। [ শ্রীকঞ্ঠ সহ আলিঙ্গন বদ্ধ হইলেন ] 

উঃ-_-একটা রুদ্ধ অনলের দীপ্ত উচ্ছ্বাস যেন বেরিয়ে গেল ! 

উমাদেবী মাধুরী সহ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

উম] | [ উভয়ের কাছে গিধা উভষকে তম্ত দ্বারা বক্ষে ধরিয়া]: 
আহা-হা-ভা, আজ আমার বুক-ভুড়ানো৷ ধনেরা কেমন ভাইয়ে ভাইয়ে 
1মলে গেছে! ঠাকুর! নারায়ণ! আর যেন এ মিলনের কখনও বিচ্ছেদ 
হয় না। [চক্ষু মুছিলেন ] 

শ্রীংৎস। আশীর্বাদ করুন, জননি! [ মাতৃপদধূলি লইলেন ] 

প্রীক। সিংহাসন এখনও শুন্ত কেন, দাদা ? 

প্রীরংস। তোমারই সম্মতির অপেক্ষায় । 

শ্রক্। এখনও তবে ক্ষম! কর নি, দাদ? একদিন এ সিংহাসন 
দিষে যে দণ্ড দিয়েছিলে, দাদ]! আজ 'আবার সেই দিংহাসনে তোমাকে 
বসিছ্ধে আজ সেই দণ্ড হ'তে অব্যাহতি লাভ করি। [গ্রীবৎসের হাঁত 
ধরিষ৷ সিংহাসনে বসাইলেন ] 

সকলে। [ সমস্বরে ] জয়, মহাবাজ শ্রীবৎসের জয়! জয়, মহারাজ 
শ্রীবংসের জয় ! জয়, মহাঁরাঁজ শ্রীবৎসের জয় ! 


তৎক্ষণাৎ চিন্তা! ও ভদ্রাবতী প্রবেশ করিলেন । 


শ্রী । ঠক, ছোটবধূ এলেন না? 

শ্রীক্ঠ। [মুখ ফিরাইলেন ] 

উমা। না, না, আবার তাঁকে কেন? দেই রাক্ষদীই ত আমার এমন 
২২৮ 


০ তীুষ্ন 


চান্দের হাট ভেঙে দিয়েছিল! তাঁর নামও এখানে আর যেন কেউ 
না করে। 

কল্যাণ। তাকে পুর্কেই কারামুক্ত ক'রে দেওয়া হ'যেছিল, কিন্ত 
এখন তিনি উন্মাদ-রোগগ্রস্তা। বু যত্তেও তাঁকে আমর] গৃহে বাখতে 
পারি নাই, শেষে যে কোথাষ অদৃশ্ হয়ে গেলেন, আর তীর সন্ধান পাওয। 
গেল ন|! 

সংগ্রথম। কোথা হ'তে আজ তিনি সহসা! উপস্থিত হয়েছিলেন ॥ 
দেখলে চিন্তে পারা যায় না। ক্ষতরোগে অঙ্গ বিকৃত, চক্ষু দুটা অন্ধ । 
নগরপ্রান্তে শ্মশানে তিনি এখন অবস্থিতি কর্ছেন। 

উম1| থাক্‌, থাক্‌, সেইখানে থাক! শুনেছি, কুষ্ঠ-রোগ হয়েছ্ছ। 
হবেন! ? রাক্ষসী আমার সুক্ঠকে-_ 

[ বলিয়৷ কাদিয়! ফেলিলেন ] 

ব্রহ্মা । থাক্‌-দেবি! এ শুভ সময়ে আর অশ্রুপাত 
কর্বেন না। 

শ্রীবংঘ। তা” হ'লে, সেনাপতি | ছোটবধূর বাঁসেব জঙ্ক সেই শশান- 
ক্ষেত্রের সন্মুখেই বাসভবন প্রস্বত ক'রে দাও; আর তাঁর পরিচর্যার যাতে 
ত্রুটি না হয়, তার ব্যবস্থা অতি সত্বর ক'র দেবে। 

সংগ্রাম। যেআজ!! 

ব্রহ্মা । ধন্য--ধন্ত, মহারাজ ! তুমিই যথার্থ মানুষ-_তুমিই ঝগার্থ 
দেবতা-_ তুমিই যথাথ বাজ! ! 

স্বষেণের হাত ধরিয়। চিত্ররথের প্রবেশ । 

প্রীবস। [ আসন হইতে উ্থিত হইলেন ] 

চিন্র। অনুমতি কব্ছি, বস বৎস! [ শ্রীবৎস অভিবাদন করিয়। 
বদিলেন ] সবই হয়েছে-_মবই আজ পেলাম, একমাত্র স্ুকণ্ঠের শেলই 
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ওীশুস্ন [ ক্রোড় অঙ্ক; 


বুকে বিদ্ধ ৮য়ে থাকল! | দীর্শ্বাস ত্যাগে ] যাক্‌,ঃআর যখন পাওয়া 
যাবে না! এখন আমার নিতান্ত ইচ্ছা, শ্বৎস! তোমরা ভাইষে 
ভাইযে মিলিত হ'য়ে আবার সংসারে শাস্তিস্থখ ভোগ কর। কিন্তু আমাঁকে 
আর তোমার জননীকে মুক্তি দাও, বাব! আমর! বানপ্রস্থে যাত্র। করি। 
সূষেণ। হী, বানপ্রস্থ্ে যাবে বই কি? ত1 আর হচ্ছে না ! 
চিত্র। আর তোকে বিশ্বাস নেই, হুষ্ট! যেধাক্কা লাগিষেছিলি-_ 
আবার? 
শ্রীংদ। আপনার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা, পিত। ! 
উমা। যেতে রাজী আছি, কিন্তু এই মাধুবীর রাঙা বর না দেখে 
জমি ত এক পা নড়ছিনা! 
চিত্র। সে সাধই বা অপূর্ণ থাকে কেন? এই ত শুভ মুহূর্ত! এস 
ত দিদি আমার! [ মাঁধুবীর হাঁত ধরিয়া ] আর এস ত, সংগ্রামকেতু! 
এইখানে দীড়াও। 
গ্রাম। [ স্বগত ] একি অসস্তাবিত ঘটনা । [যথাস্থানে 
দীড়াইলেন ] 
চিত্র। দা, দিদি! বরের গলায় এই মালাছড়াটি দাও। 
উমা। দেন! লো, বুড়ি! পেটে ক্ষিধে মুখে লাজ কেন লা? 
[ মাধুরী মাল! দিল ] 
ওলো বুড়ীছু ড়ী এতদিন ধ'রে লুকিয়ে লুকিয়ে এই বর কামনা করে- 
ছিলি? তা আগে থাকৃতে আমাকে একটু বল্তে হয়? 
ব্রহ্মা । [মাধুরীর প্রতি ] এইবার ভগবানের কাছে আশীর্বাদ 
প্রার্থনা কর, মা! 
[নংগ্রামকেতু ও মাধুরী মিলিত ভাবে জান্থ পাঁতিয়া৷ করজোড়ে 
উর্দামুখে চাহিয়! বসিলেন, মাধুরী গাহিলেন। ] 
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বয় দৃস্ত। ] ভ্রীবশুস 


মাধুরী ।-- 
গান। 
হে প্রেম প্রভু, বাঁজ-অধিরাজ | 


বাধিলে যদি এ ছটা হাপ্দি হে নাথ, 
তব প্রেমডোরে আজ 
যেন এ চির জীবনে তৌম! ভুলি ন। জীবনে, 
যেন মধুষ মধুব মধুবতর হয় হে জীবনে মবণে ; 
কর জাশিস্‌হ পথমেশ, 
(যন সাধিতে পাবি হে এ জীবনের কাজ ॥ 

[ নমস্কার ] 
বরহ্ধা। সমনাংস্ত ল্যপগ্ুণং বধুবরম্‌। চিবন্ত বাঁচ্যং নগতঃ প্রজাপতিঃ ॥ 
চিত্র। সৃযেণ! এ বরকে একটা কানমল। দিয়ে আয় ত দেখি। 

[ সকলের হান্ত ] 

উমা। এইবার তা' হ'লে তীরে যাবার যোগাড় কর। 

প্রাৎন। [সহাস্যে] মগধপতি! আপনার প্রতি আমার কঠোর 
দণ্ড_ প্রস্তত হ'ন্‌। 

পুর। [ করজোড়ে |] আদেশ করুন| 

শ্রীবংদ। আন্দ হ'তে তোমাকে আমি চির বদ্ধুত-স্ত্রে আবন্ধ 
কর্লেম, সম্মত আছ ? 

পুর। [ অভিবাদন করি! ] জীবন সার্থক হ'ল! 

শ্রীংৎস। কলাণ! তোমার সে চরিব্র/পবাদেব কথা বিস্থৃত হই 
নি। আগুদ্ধির যথেষ্ট কাবণ দেখিষেছিলে কি? 
. আীক&। সে অপবাদ সম্পূর্ণ মিথ্যা! ছুর্মদকেতনের কুটফড় যন্ত্রের 
ফলেই একজন বারবণিতাঁকে গৃহ্স্থপত্রী সাঁজিতয মিথ্যা! ক'রে কল্যাণকে 
অভিযুক্ত করেছিল, সে কথার সাক্ষাৎ প্রমাণ আমি। 
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ভ্ীবশুতন [ ক্রোড় অঙ্ক £ 


ংগ্রাম। বহুদিন পরে সেই চরিত্রহীন! দস্থ্য কর্তৃক আক্রান্ত হয়ে 
সর্বস্ব হারিয়ে মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তখন সে নিজ মুখেই সব কথা শ্বীকার 
ক'রে গেছে, মহারাজ! তার সাক্ষাৎ প্রমাণ আমি। 

্ীবৎম। তুষ্ট হলাম। বৎন, কল্যাণ! আ'র তোমার উপর কোনও 
সন্দেহ বা দ্বিধা নাই? ধর্থে চিরদিন তোমার অচল! মতি স্থির 


টি [ নেপথ্যে রতনটাদ ] 

রতন । আর, মহারাজ! আমি রতনটাদ, আমার ধথার্থ পরিচয় 
কেউ জান্ত নাঃ আমি স্বযং ভবিতব্য, সংসারে ঘটনার অব্্স্তাবী 
ইঙ্গিত আমিই দিষে থাকি। এতদিন রতনটাদ নামে পাগল 
সেজে শনির প্রকোপ হ'তে সমস্তই প্রত্যক্ষ ক'রে আস্ছিলাম। আজ 
আমার কার্য শেষ, রতনাদকে আর কেউ দেখতে পাবে না। আশীর্বাদ 
করি, পরম সুখে ধর্খবরাজ্য পালন কর। 

্রঙ্ধা। মহারাজ! আপনার জীবনের ইতিবৃত্ত পাঠে ব্র্ধানন্দ জীধনে 
ছুইটী মহাঁসত্য লাভ করতে পেরেছে । তার একটা হচ্ছে-_কর্খ্ুই মানুষের 
একমাত্র অবলম্বনীয়। যে কর্ম হ'তে মানুষ, কেবল ব্রাহ্মণ কেন, দেবত। 
হ'তেও শ্রেষ্ঠতর পদবী লাভ কর্তে পারে। আর এক্টা__ঈশ্বরে বিশ্বাস, 
ও সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরে নিরত1 ৷ এই ছুটী মহাসত্য হ'তে আর কোন সত্যই 
আমি শ্রেষ্ঠ বলে ত্বীকার করি না। আজ মুক্তকে বল, জগদাদি! 
ণ্যতো ধর্ম স্ভতো] জয়ঃ! যতো ধর্ম স্ততে! জয়ঃ 1” 

সকলে। [ নমগ্বরে ] যতে। ধর্মস্ততো৷ জয়ঃ ! যতো ধর্মস্ততে। জয়ঃ [ 

চিত্র। ব্রহ্মানন্দ ! তুমিই যথার্থ ব্রাহ্মণ-_তৃমিই যথার্থ পুরোহিত ! 
জগতের পুরোহিতগণ আজ তোমার আদর্শে গঠিত হয়ে প্রক্কত পুরোহিত 
শব্ষের সার্থকত। সম্পাদন করুন, ভগবানের নিকট এই প্রার্থন! ! 
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২য় দৃশ্ । ] | ডিল 


সহসা উজ্জ্বলবেশে লক্গমীর প্রবেশ । 
লক্ষী ।-_ 
গান । 


থ।ক চিবন্থথে থাক, হে নরবাঙ্গ । 

শাস্তিনীবে স্বশীতল হইল সংসার আজ॥ 

শোক তাঁপ দুবে যাবে, ধন ধান্ে পুর্ণ ব'বে, 

কমল! অচল! হবে, সাধ" বিশ্বহিত কাজ ॥ 
শত্তিঃ- শান্তি শাস্তিং ! 


[ যবনিকা-পতন ॥ 
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ন্মুভন্ন নাউক্ক প্রকাশিত হইল__গ্রাহণ্া শ্চল্রড্ 


প্ীপাচকাড় চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উদীয়মান স্কবি 
অভিনব পৌরাণিক নাটক শ্রীপক্কজভূষণ রায় প্রণীত 


ফি টা রি সুর অভিনব দেব-নাটক 
€ গ্রগৌদাঙগ আদর্শ মাত্র! সঙ্ঘে অভিনীত ) 
“যুগলবীর” শম্বর অন্বরের যুগ-সন্ধি 
অপূর্বব বীরত্ব-কাহিনী ! (বীণাপাণি নাট্য-সমাজে অভিনীত ) 
অক্দব| মেনকর প্রেম ও প্রতিহিংসা) ভাষার ঝঙ্কারে, কাব্যের অলঙ্কারে 
দেবাস্রে মহাসমর ইহার নর্বাঙ্গ ৮৯৬ 
রণাঙ্গণে মোহিনীর মোহজাল, দ্বাপর কলিযুগেব সন্ধিক্ষণে 
রুদ্রসেনের কঠোর পরীক্ষ আর্ধ্য-অনারধ্যেব সমর-বজ্ঞে হোত! অন্থা যাঃ 


মন্ময়ী মনস| ও শীতল! দেবীর, 

পল্মাসতীর সতীত্ব-গৌরব চিন্মধী প্রতিমা! প্রতিষ্ঠা; 

পিতৃ আজ্ঞা ব, মাতৃকরে শিশুহত্যা সেই বস্ত্র, ছূ্বাসা, দেবদত্ত, আস্তিক 
রেবতীর জালাময়ী উত্তেজনা! সেই সবিতা, কাঁক, তডিতা, বেদবতী 


| সকলই অপুর্ব্ব মনোমুগ্ধকর, কবির কল্পনা-কাননের প্রন্ফুট প্রস্থন। 
লহুজে সুন্দব অভিনয, মুল্য ১।* মাত্র সভজে সুন্দৰ আভনয়, মূল্য ১॥০ মান্র 
লুসংবাদ |! ছাপ হইতেছে |! “সগ্তমাবতাঁর” লেখক 


*শশ্বরাস্থর” প্রণেতার নৃতন নাটক শ্রীনিতাইপদ কাব্যরর্র প্রণীত 


মানিনী অত্যভামা দেই সকরুণ অশ্রপুরণ নাটক 


€পািজাতি-হন্র্ ) অন্নপূর্ণ। 
( বীশ।পাণি শাটাসম [জে অভিনীত) 0বা১ছিনোদাস ১ 
শ্রীকফসহ ইন্দ্রাদি দেবগণের যুদ্ধ, সত্যন্বব অপেবাপা্টিতে অভিনীত, 
অজ্ঞুনের সুভদ্রা-হরণ কাশ-মাহাজ্ম্ের পবিত্র কাহিনী 
বলরামের যুদ্ধোছ্ম ইহাতে দেই নাভাস, প্রেমদাস, 
রুক্মিণীর সীতামুত্তি ধারণ, হুরথ, ধীরথ, সঘর, সজ্জিত, 
সত্যভামার দর্পচ্র্ণ পরী, মানসী, মুকুল, শিলা বতী 
ফুলসীপত্র ও শ্রীকষ্ণনাম-মাহাত্য প্রভৃতি সকলই আছে। 


প্রভৃতি আছে, মূল্য ১০ মাত্র। [ইহার যশ সর্বন্র জানেন, মূল্য ১।০ মাত্র 
পাল ব্রাদাস; ৭নং শিবকৃ্ণ ধ। লেন, জোড়াস'াকো, কলিকাত। 


লাউটযামোলীগণোল্স সন্র্পম্ম্বোগ- ন্যুতন্ন নাউক্চ 


ল্রীঅঘোরচন্ত্র কাব্যতীর্ঘ প্রণীত ল্লীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্ঘ-প্রণীত 

সেই হদক্বমন্থনকারী নাটক সেই নবরস-বিকশিত নাটক 

শনগুঙন্লহ্দী ্বজ্হীতলম্ল্ 
€ ভাওগারী অপেবাপাটচিতে অভিনীত ) 


( শদহাজরার অপেরাপার্টিতে অভিনীত ) 
বীরকুমার অভিমন্ত্যুর বীরত্ব  দ্রপদ-দভায় দ্রোশীচার্য্যের অপমান 
লক্ণনহ কি সকরুণ দন্মুখ-বুদ্ধ!  কুরু-পাওব মিলনে পাঞ্চাল-যুদ্ধ। 

সপ্তরী-শরে অভিমন্থ্য বব;  একলব্যের অপূর্ব গুরুভক্তি । 
অয়দ্রথবধার্থ শোকার্ পাথ-প্রতিজ্ঞা, কৌরব-সভায শকুনির পাশাখেলা॥ 
তেজন্মিনী দৌপদীর জলন্ত উত্তেজনা, ভ্রৌপদীর বস্ত্রহরণঃ 
গীতামধী সুতপ্রার সংযম, পাঁগুব-নির্বাসন, 
প্রতিহিংনামধী রোহিণীর ছায়ামুন্তি; 
উত্তরার প্রেমগ্রবাহে শোকের বস্তা, 
ইহা কবির এক অমর-কীর্তি ! 


অজ্ঞাতবাস, 
বিরাঁটে ভীমের কীচক বধ, 
কুরুক্ষেত্রের মহাসমরে-_কৃষ্ণের কৌশলে 
বীরবর ভ্রোণাচাব্য বধ। 
মূল্য ১ মাত্র মূল্য ১॥০ মাত্র ' 
ূ রী হ্কবি পাচকড়ি চট্োপাধ্যায় প্রণীত, 
ত্রা তি ৰি লা ] বীগাপাণি নাট্াসমাজে অভিনীত। এই 
বাটকে এক চোখে কীদিবেন। অপর চোখে হাসিবেন। যমজ চিরপ্রীবছয় ও যমজ 
_কিন্তুব শঙ্কুকর্দ্বযের ভ্রম-রহত্তে হাঁন্তেব ফোরারা। মুলা ১২ মাত্র। 


অঘোর বাবুব অভিনব নাটক গ্রস্থকাঁরের অন্ত করুণ রসাশ্িত নাটক 
বনদেৰা প্রভাস-মিলন 
হল, আাল্িিক্রী-স্ত্যন্বান্্‌ € গৌরাঙ্গ ম্্ারাপাটির আভনযার্ঘ ) 
সেই বনমধ্যে সত্যবানের প্রাণত্যাগ, _ভক্ত ও ভাবুকের প্রাণের সামগ্রী, 
সাবিত্রীর সতীত্বের অপুর্ব বিকাশ | শ্রীমতীর বিরহ, যশোদার বাৎসল্যঃ 
সতীর তেজে যমের পরাজয়, ৯ দি সখাগণের সখ্য, 
গাপীগণের আকুল হাহাঁকার 
স্ৃতপতির পুনজ্জীবন লাভ, € 
বায রা অব ুন”  প্রভাস-যজ্ঞের সেই বিরাট ৃশ্, 
নরকদৃষ্ঠ, যুদ্ধ-বিগ্রহ সর্বসমাবেশ। সকলি হৃদয়ভেদী- মর্খম্পশী | 
(সচিত্র) মূলা ১০ মা 


(যন্ত্স্থ ) মূল্য ১০ মাত্র 
পাল ব্রাাস, ৭ নং শিখকফ দ) লেন, জোড়াসাকেো, কলিকাতা 


জনট্যাম্সোদীগণেক্র আবর্শল্সমোগ-ন্মতন নাট 
নাল নি” প্রগেঠ। কবি. ককুভবিহারী বিগািলাদত্রদভ 
ইপদ বাবুব লেখনী নিঃ 
নিতাইপদ বাবুব শেখনী নিত প্রতিজ্ঞা-পালন 
অপ্তমাবতার 
[ হী? জম্ভ্রখ বধ ] 
[ সত্যন্বব অগেরঘ অভিনীত "| (শশী হাজবার অপেবাপার্টিতে অভির্ীত ) 
একাধারে রামাঁয়ণের সারাংশ কাহাঁর প্রতিজ্ঞাপালন? অর্জুনের | 
হরধনু্ভ্গ, রাম-বনবাস, দ্বিতীষ অভিম্্তুল্য নিকর্ণের বীর, 
মায়াম্গ, সীতাহবণ। মাঁধবিকার প্রেম-পবিব্রতা ! 
তরণীবধ, মেঘনাদবধ। বীর-শিশু বিরজাকুমার ও মণিভদূকে 
প্রমীলা চিতাবোহণ,ত জানি না, জীবনে কে ভুলিতে পাঁরে | 
াঁলণকপ্ প্রভাকবের হাস্তপ্রভার প্রভাব! 
প্রভৃতি সবহ আছে, অতীব উত্তবা, লক্ষণ ও চক্দ্রিকার চরিত্র 
বিচিত্রভাবে চিডিত | মু্য ১০ * মাত্র অতি উজ্জ্বণভাবে চিত্রিত | মূল) ১৫০ 


টি 


প্রবীণ কৰি স্তরীযুক্ত ভবতারণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
ম্ধী অধিকারীন য|ত্রাপার্টিতে অভিনীত ২ খানি গীতাভিনয় 


অজামিল-উদ্ধার ১* রুঝ্সিণী-হুরণ ১০ 


__ সুমধুব সুললিত স্গীত রচনায় ভবতা'রণ বাবু অদ্বিতীব | 


 ধকন্মফল” প্রণেতা শ্রীযুক্ত রাইচরণ সরকার প্রীত 
হাটা অধিকারী অপেরাঁপার্টিতে অতিনীত ২ খানি নুহন নাটক 
এর 
শ্বেতাজ্জুন বেদ-উদ্ধার 
বীরবর শ্বেতবাছ রাজার সহিত ইহার যশ সববত্র, সর্বজনে- স্বদেশে 
বীরেন্্র অর্জুনের ঘোরতর সংগ্রাম বিরাট বীরত্ব, সর্প তেজস্িতাঃ 
আর সেই সিংহবাহু, কুদ্রানন্দ, শঙ্গগ্ীব, হুম, সথমদ, সুযীম, 
হংসধবজ, বুষধ্বজ, কুখধবজ, উগ্রাচার্ধ্য, মনত, আজব, বিরাঁধ, 
স্বধিমুখ, অমল], কমলা, সুশীলা, অঞ্জনা, রেণুকা, বাসন্তী, লহনা, কমল! 
বরুণা, কুঞ্চলিকা, কানিন্দী প্রদ্থৃতি প্ররস্ৃতির কার্ধ্যকলাপে, ঘটনাচক্রে 
“অতীব হৃদসগ্রাহী। মূল্য ১০ মাত্র। বিমোভিত করিবে । মুল্য ১০ মাত্র। 


পাল ব্রাদাস) ৭ নং শিবরুষ্ণ 81 লেন, যোড়ানী কো, কলিকাতা! । 


সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনব নাটকাভিনয়। 


ব! সপ্তর্ধি-স্থজন ৷ কবিবব কেশব্চক্্র বান্দাপাধ্যাধ প্রণীত । সঞ্তাথরের 
ত্রিশক্ক অপেবার মহা-মভিনয ; এমন সুন্দর নাটকাভিনয নাত । ০ই অদৃষ্ট 
গুরুযাকারে ছন্ব, সেই বীবকুমাব অভিত, কুটিল অঞ্জন, বিশ্বাসঘাতক ধুষ্টাকতু, রামবগ, 
'আদশ-বীব ধীবসিংহ, প্রেহমমী সত্যবতী, শক্তিমযী শক্তি-প্রমমণী লীলা, ঈধ।মধী ছোটবাণী 
আনীত, ভক্তিভবা অনিল, আনন্দ লহরী প্রভৃতি কবির কল্পনা-কাননের অপূর্ব সৃ্টি 
দেখিয়। মুদ্ধ হইবেন । [সচিত্র] যুলা ১॥* মাত্র॥ 

উক্ত কবিবৰ কেশব বাবুবই বচিত। এই শভিনযে সতান্বধ 

ংশুমান্‌ অপেবাধ যখঃ দিগন্তবন্তৃত, দেই জধন্ত, শক্রুকাম, মরা কতন, 
প্রসেনজিৎ, অরিসিংহ, বলাদিতা, পিদ্ধেশ্বব। রতনটাদ। অসমপ্র।, ম্বধাকব, শ।ভনলাল, যী, 
স্বমতি, লিনা, রেবতী, কমল! প্রতি চবিব্র-সষ্টি অতি অপূর্বব [সচিত্র] লা ১1০ মাব্র । 
_._. উত্তত কেশব বাবৃুব বচিত, শণী 'অধিকাণীব দল অন্তিশীত। 

জড় ভরত দেই লিতাশ্ব, এ বীবনিংহ, হত্র হত, সম্ভুগ) গবন্তগ, ককণ, 
ভিরগ্মধী, পাগলিনী সবই আছে । সহজে হুন্নর অভিনয় হয। [সচিত্র] মূল্য ১।* মান্র। 


হুকবি আীভোলানাথ বায় রচিত, শশী অধিকাবীব [শ্রষ্ঠ অভিনয় । 
লাশ্ব তত চন্্বাখ্, কমলাহব, ছুম্ুধি, শক্ছিচাদ পাগল, টদ্ম।শক, বীবেন্দ, 
প্রতিত।, বানস্তী, বক্তিম।, বঙ্গ ণী, ছিখাবিণী সবই আনছে । [সচিজ] মূল্য ১৪১ মাত্র । 

॥ নধভাবের নবীন কবি প্থঅভয»্বণ দণ্ত প্রণীত | পশিভুধণ 
মান্ধাতা হাজবাধ বলের পহিনরে এই নাটকের যশ পথে ঘান্ড নাতে, দেখালে 
সেখানে, লোকেব মুখ £খে । মধমননিংহ খবিশাল প্রচন্তি কলে 'দশো সকল দলে 
অভিনঘ চলিতেছে । ইহাতে দেই পিত। হছে পুজখ হাাপণ্ড িৎগ। টনক মাক্ধা 5) 
সেই অস্বনীষ, এচুনুন্দ, চণ্ডবিঞ্্ম। বিবেকানন্দ, ভক্তগ।স, নিশ্দুশহী, প্রভা, হুম্ভীণসী 
বই আছে। মূল্য ১]* মাত্র । 

উদ্ব ববি হীশশিডুদণ দাস প্রণীত, ুদস্থাকে ৭ গুশৈল নিক্ষেপ, 
সুধন্বা- বার '্ন্চে ভক্তে মহাসমব, আকীষের ছয় পক্কট, স্ধ।ন যুদ্ধে 
অক্ছুঃনর প্রাণবন্ষ।র্খে শ্রীকৃষ্ণের আবি ভাব, হংসধ্বজের মহা মুক্তি . চি ব] যুল্য ১) 
শি মুকৰি প্রীঘতুলকৃঞ্ বিদ্যাতুবণ প্রণীঠ, ভাও।বীব অপের। ' 
সগর। (ভবেক পাঁটীতে অভিনীত, ইহাতে সেই বাহু বাঁজ।, সগর, প্রতর্দন, 
অমরদিংহ, পরম নন্দ, কুটিল, অনীতা, হুনন্দা, শোত| আছে | [ সচিত্র ] মূল্য ১।* মাত্র। 
প্রমীল! উক্ত অতুল বাবুরই অতুলনীয় নাটক , ভাও|বী আপেরায় অন্ঠিনীত। 
যুধিষ্টিবের অন্বমেধ-বজ্যে অর্জুনের দিশ্বিঅয, হুধস্বা, স্বরথ ও নারী- 
শের রাণী বীর! প্রধীলার নহ অন্ছুনের ভীবণ বুদ্ধ। সেই বিখ্যাত গান “দিন ফুরাল 
শষ্ষে চল” ও “অকুল ভবসাগর-বারি” প্রভৃতি আছে। মৃত্য ১।* মাত্র। 


পাল ব্রাদাস--৭নং শিবকৃষ 7] লেন, যোড়াসণকে1, কলিকাতা, 


কি জ্বীআঅদ্বোক্র5জ্দ্র হ্গান্যতীর্থপ্রনীত 


জনপ্রিয় নাটকাঁবলী ৷ 


হরিশ্চন্দ্র প্রবীণ কবি প্রীঅঘোবচন্তর ফাব্যতীর্ঘ কৃত, তাগারী আপরা পাটা 
কীতিত্তত্ত, সেই বিশ্বামিত্রেব খণ-শোধার্থ বাঁজার পত্রীপুত্র বিক্রগ, 
নিজে চণ্ালের দাসত্ব, বে।হিতাঙ্ষের সর্পাধাত,সেই ভীষণ প্শান-দৃশ্ঠ। শৈব্যাব হাদঘা তদী 
করুণ বিলাপ, সেই বীরেম্্রসিংহ, গোপাল, অন্পূর্ণ। সবই আছে । সচিন মূল্য ১, 
টু উক্ত অঘোব বাবুব কৃত, সন্ন্ব় অপেবাব ঘশঃ 
অনন্ত মাহাত্থ্য অভিনয, বানানে ক্ধীব, বিজ্যসিংহ, রর 
কেতন, চন্ত্রাকেতু, লীলধ্বজ, নির্ববসিত| বাণী কৰ্ণা, বনব।সিনী ব্যাঁধ বালিকা! ছুল।লী, 
নিবাশ-প্রেমিক। চক্র ।বতী, প্রতিহিংন।মধী উপেক্ষিত। 'মাহিনী প্রভৃতি সকলই আছে! 
দেশ-বিদেশে সর্বত্র সর্বব নাট্য সন্প্রদাযে অভিনীত। [সচিত্র] মূল্য ১॥* মাত্র । 
চক্রকেত উক্ত অঘোব বাবুৰ কৃত, শশিভৃষণ ভাজবাব দল ষ'শব অন্তিনধ 8 
বিক্রমকেতু, ধর্দ'কেতু, ভবানন্দ, জঘসিংহ, চুর্জযসিংভ, রস-সাগর, 
ঝঞ৪নলাল, অলকা, যমুন!, জমন্ত্ী, বঙ্গিণী সবই ম।ছে। মূলা ১॥* মাত্র । 
রে উক্ত অধোব বাবুব কৃত, ভূষণ দামেল যাত্র। পটাতে নব-বাদবন 
সার-চক্র অভিনয, ইহাতে ৯৪ ৃষ্টনুদ্ধি, সনলকুনাব, দ্রর্জশদক নন, 
ছুলালী,ুবন্ধব, ভদ্রাবতী, বিবষ1, শান্তি, মনু! সবই পাইবেন । মুল্য ১॥* মাত্র। 
তী ব! দৃক্ষমন্ত, উত্ত অশ্যাব লাঁবুব কৃত এবং ভাগালী আপবাল ইহা অতীব 
গ যশেব অন্ঠিনয। 1স দর্পান্ব দ'ক্ষন শিবদ্েষ, শিবভীন যন্ঞান্ুষ্ঠ।ন, দশনহা- 
বিচ্যা(ব আবির্ভ(ব, পিভৃুখে পঠিশিল্দ। শ্রবণে যজ্ঞস্থলে মভীব প্রাণত]।গ, [শিবানুচণগ৭ 
কর্তৃক মত্ডতঙ্গ, সতীব মৃতদেহদ্ষদ্ষে শি' বন হাদ-বান্ম।দক(বী বিলাপে নবনে অজন্রথারে 
অশ্রুখাবা বিগলিত হইবে। মূল্য ১॥* মাত্র। 
উক্ত, প্রবীণ কবি অন্মাব বাবুব কৃত বচঠী অন্পবাপাটাব বিজয-বৈজয্স্ী, 
অহ ইহাতে সেই পুবঞ্রন, স্বসথলিংচ, বীবমেন, ধাবাসেন, টভবনানন্দ কাপালিক, 
প্বধালট।দ, বস্তি ত।, পিঙ্গলা, কমল|, বী ।ঙ্গনা সবই আছে । মূল্য ১৪ মাত্র। 
ব!বিজম-বসম্ত । উক্ত অঘোব বাবুব কৃত, ভাগাবীব অপেরায় দিখিজঙগী 
সৎমা বশেব অভিনয। সেই জযসেন, বঘুদেব, কমল, আনন্দ রাম, বীরসিংহ, 
গ:জন্্র, কমলা, ুর্জবমবী, শান্তা, ছুল্লতি। সবই আছে। মূল্য ১৪ মাত্র। 


রী উক্ত অথেববাবুর কৃত, যী অপেবাপ|্টিব 'দহা শের 
মিবার-কুমার অভিনয়, ইহাতে ভীমসিংহ, হুবজিৎ, অজিৎসিংহ, মান" 
সিংহ, জগংসিহ, রঙ্গলাল, নন্দলাল, মোহন মাধুবী, কৃষ্ণা, রঞ্রাবতী, চতুর প্রভৃতি সবই 
আছে, সহজে সুন্দর অভিনয় হয়। মুল্য ১৫৭ মাত্র। 


পাল ব্রাদাস--"নং, শ্বিরৃ্ণ দ| লেন, যোড়ার্স কো, কলিকাত|। 


স্বকবি প্রীঅথ্োরচন্দ্র কাব্যতীর্ঘ গ্রণীত 
পানা বা! বনবীর। উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, ভাগুারী অপেরার 
অভিনয়ে এক বিজয়-বৈজয়স্তী | ইহাতে বিক্রমজিৎ, উদয়সিংহ 
করমচাদ, জগমল, বিজয়সিংহ, সথারাম, চৈতগ্করান, জয়দেবী, মন্দাকিনী,শীতলসেনী, পদ্মা 
ক্জ্বলা! মবই আছে । মূল্য ১৭ মাত্র। 
জরমা বা বীরমাত! (ভবণীর যুদ্ধ) পর্তিত প্রীঅঘোর্চত্্র কাব্যতীর্ঘ প্রণীত, তাগ্ডারীর 
অপেরানন অভিনয়ে কীন্তিত্তসভভ । ইহাতে সেই রাম-লক্ষ্রণ। তরণী, মেঘনাদ, 
মকবাক্ষ, কুন্ত, নিকুস্ত, রসম(ণিকায, সীতা, সবম।, হুর্পনখা, আর নেই কুস্তীলক, সুরজার 
পাবাপ-তেদী শোকোচ্ছ নস সবই আছে। মূল্য ১০ মাত্র। 
বা অকাল-সুগব! ( অভিশাপ ) উক্ত অঘোববাবুর কৃত ; বণ্ভী অপেবাপার্টির 
সিন্ধুবধ অভিনয। ইহ।তে ইন্্র।দি দেবগণেব সহিত ঘাবশের যুদ্ধ, দশবথের মৃগয়াঃ 
বালক সিদ্ধুবধ সখ! দীনবন্ধু ও ভবিতবোব গীতন্বধা বই আছে। মূল্য ১* মাত্র। 
অঘোব বাবুব অক্ষম কীত্তি, বু অপেবাপাটি'তে অভিনীত ॥ 
মথুরা-মিলন ইহাতে ইতি মীন-মা থুবলীলা, গোষ্টলীলা, কংসবধ, 
রাই উন্মািনী, দশম দশ! প্রভৃতি ভাবুক দর্শক ও পাঠকের চিততবিনোদন-নিত্যনুতন। 
অথচ সহজে অতি হুন্দব অভিনয হয। মুল্য ১॥* মাত্র। 
উত.ছ্খার্তিত হুকবি সতীশচন্ত্র কবিভূষণ প্রণীত; সত্যম্বব অপেরাঙ্গ 
প্রমতি মুক্তি, ত্রিশঙ্কুব স্যার সমান যশেব অভিনয় । ইহাতে সেই স্থকেতু, 
্ষষ্ধনকেতু, অল। মকবকেহন, ধনজিত, বণজিত, সভ্যবরত, খৃতবুদ্ধি, সাধু, অধন্ম, 
ক্ষামরপ, নুচবিত।, আশা॥ মনোবম, মায়া, কমল! সবই আছে, মুল্য ১* মাত্র। 
পুর্ণাহুতি উক্ত সহীশবাবুব কৃত, সত্যন্বব অপেবাঘ অভিনীত। ইহ! কুরুক্ষেত্রে 
ধর্ণযুদ্ধের শেষ পর্ণ হি, অহ্বথম। দ্ববা! দ্রৌপদীর পঞ্চপুত্র নিশীথে 
নিহত, ছু্যোধনের উরুভঙ্গ। বলব।ম-কন্ভ| কচিব প্রণশ-প্রসঙ্গ প্রভৃতি আছে, মূল্য ১৪*) 


সরোজিনী প্রবীণ নাট্যকার জ্যোভিবিক্ত্রনাথ ঠাকুব প্রণীত বিশ্ববিজযী 
ধতিহাসিক নাটক, বহু খিয্টে।ব ও অপেবাপাটি তে অভিনীত । 
সহজে সুঙ্গব অভিনর হয । সেই বাণ| লক্ষ্ণসিংহ, বিজবসিংহ, -রণৃধীর। ভৈৰব চার্ধয, 
আলাউদ্জীন, সরোজিনী, রে যেণ।রা, মনিয়া, অমল! ইত্যাদি সবই আছে, মুল্য ১।* মাত্র । 


নাট্যবিনোদ অন্নদাপ্রসাদ ঘোষাল প্রনীত। বীপাপাশি 
কনোজ-কুমার নাট্যসমাজে অভিনীত। পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রেযেৰ 
স্বীরামুক্ত। বসানো, সহজে সুন্দর অপেরা অভিনয় হয়। মুল্য ১২ মাত্র। 


দুর্বাস! ঝা অন্বরীষেব ব্রন্মশীপ,তাবুক কবি প্রীহেমচন্্র চ্বর্তাঁ প্রণীত, 
সীম অভয় দাস, শঈী অধিকারীর ঘাত্রাপাটাঁতে যশের অভিনব; 


সেই বিরবপ, কেতুমান্‌, সেই লহরী, লীলা, সেই প্রেমদাস, ভজনদাস, ভীষণ চন্রান্ত, 
খড় যন্ত্র বই আছে, সহজে হুন্দর অভিনয় হয়, [ সচিত্র ] মূল্য ১৪* মাত্র। 


পাল ব্রাদা'দ--৭নং, শিবরৃষ %! লেন, যোড়াসাকো, কলিকাতা 


বিশ্ব-বিমোহন অভিনব নাটক 


বা! ফ্রবচবিত, এনিতাইপদ কাব্যরপ্ব প্রণীত, সত্যন্বথ 
'শৈশব-সাঁধ না অপেবার নপূর্বব অভিনয । ইহাতে সেই উত্ত।নপাদ, ফ্রব, 
উত্তম, সবর্ণ বাদী, সংঘাগ, স্থনীতি, স্ছকচি, ইর।বী প্রভৃতি আছে, মূলা ১৪ মাত্র । 


মাশানে মিলন তাবুক-কবি শ্রীনিতাইপদ কাবাবন্ধ প্রনীত; এবং 

প্ীককচন্্র আদকের দ.ল মহসসারোহে অভিনীত , 
ইত1/ত আছে-_সেই সেন।পতি বিবাটকেতনেব বিবাট বড়.যস্ত্র, মস্ত্রীব ভীবগ চত্র সত 
শশবিন্দুব আত্মত্যাগ; আজ্মসাৎএব হাক্তর তবঙ্গ-_নান। বঙ্গভঙ্গ, আবও আছে 


শোকাকুল! শৈা।স তা, প্রেমাুল! দেবসেনা, শক্তি পাগপনীব শীত-লহরী প্রভূ 5 
এমন দিগন্তব্য(গী শের দতিনয আর নাই । [সচিত্র] মূল্য ১৪* মাত্র । 


“শ্ুশনে মিলন" প্রপেত। কবি গীনিতাইপদ্গ 
যুগল বীর-কুম! ব কাব্ববস্ব প্রণী5, সন্যন্বব অপের! পাটীব অভিনয়; 
হতে শ্রীরামের অথমেধ যজ়্, লব কুশেব যুদ্ধ, পুত্র-পবিচধ, অকাল-মৃত্যু, বাল্মীকি। 
অবতার, অবতাবেব সেই “আমাব বাবা" গ।ন, সবই আছে, মুল্য ১৪* মাত্র। 


শ্রশনে মিলন" লেখক নিতাই বাবুব রচিত, বালক-সঙ্গীত 

বিক্রমাদিত্য সমাজ অভিনীত; ইহাতে যশোৌবর্ধন, জ্ঞানগুণু, ভর্তৃহুরি, 
শকাদিতা, তন্বনন্দ, মুখণবর্বস্থ, ভিলো ত্তনা, ভানুমতী সবই হছে । মূল্য ১৫ মাত্র । 

প্রবীণ কবি ৬প্রমখনাথ কাব্যতীর্থ বিরচিত ও সতীশ 

শিবি-চরিত্র দুখাজ্জর দলে যশেব অন্ভিনয। সেই বিকর্তন, জয়সেন, হুসেন, 

শগ্বিক্রম, পৃথুপল। কীত্তিসিংহ, শক্তি ও শান্তি, জস্তী, সুশীল! সবই আছে । মুল্য ১* 

জয়দেব ইহ ও উল্ত প্রমথ বাবুব বচিত এবং সতীশ মুখ।ক্জিব অপেরাব অভিনয়ে 


কে হিন্বব-মণি ; ইহাতে সেই সত্যানন্দ, ধীবানন্দ, হলাযুধ, লক্ষণসেন, 
বিক্রমসেন, কীন্তি.নন, কঞলিনী, পঞ্মব তী, নম্মদ।] প্রভৃতি আছে, মুল্য ১৪* মাত্র। 


কল্যা “শ্মশান” লেখক সেই তেঙ্গন্বী নাট্যকার গ্রপশুপতি চৌধুরী প্রণীত। 
সতীশ মু।জ্জিব উচ্দ্বল অভিনয়। ইহাতে সেই চন্ত্রকেতু, মৈনাকবাহু, 
ফনোচোরা, চঞ্চল!, মাল।বতী, মৃণ(লিণী সবই আচে । মুল্য ১৪০ মাত্র। 


শান স্থকবি শ্রীযুক্ত পন্ী|তি চৌধুবী বচিত; সতীশচন্্র মুখার্জির অপেরার 

গৌববপুর্ণ অভিনয় । সেই জযচন্ত্রঃ পৃথীবাজ, সমরসিংহ, বিজয়সিংহ, 
সুধীর ও ধীরেক্রসিংহ, কল্যাণসিংহ, সঙ্গলাচাধ্য। অবিস্ঞ।, বিবেক, ধর্ধক্ষেপা॥ ইন্মুষতী, 
বিমল! প্রভৃতি সকলই আছে । নূল্য ১৫" মাত্র। 

উক্ত পগুপতি বাবুর কৃত, ভাগারী অপেরার বিজয়-নিশীন | ইহাতে 
স্থৃষ্ভ কবির কল্পনা-কাননের সেই অজিবান্থ ও ভীমসিংহ, সেই নবকুষার ও 
স্বতাগ, সেই কুহকের বড়বন্ত্র ও চক্রাস্ত, সেই ছাযাবভী, মৃত্তিমভী প্রতিহিংসাঃ 
রণোক্সাসিনী শৈলেন্ত্রী সবই আছে, সহজে হুল্দর অভিনয় হয়, নুজ্য ১৪* মাত । 
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পাল ব্রাদাস-"নং, শিবরুঞ্। ঈী! লেন, যোড়ার্স কো, কলিকাত। 
দ্--১৬ 


সর্বজনপ্রিয় নাটকাভিনয় ! 


গ ধার! কাব্াবিনোদ প্রীরাইচরণ সরকার প্রণীত; শশী অধিকারী 
রি ”** শের অভিনয়, ইহাতে হ্থ্বর্ণবট, জয়ন্ত, গন্ধানুর, নাগা রান, 
চল্দন্দাস, কান্তপ, কৌশিক, দেবদাস, সচ্চিদানন্দ, থেটু ঠাকুর, অ্চি, চত্রাবতী, রঙা, 
প্রভৃতি আছে, যুল্য ১* মাত্র । 
কর্মফল গ্রীরাইচরণ কাবাবিনোদ প্রণীত। যী অপেবা পার্টির বিজ্য়-নিশান 1, 
ইহাতে নুরখ, বন্ুমিত্র, স্থষিত্র, সম্তুয়, পুবঞ্জয়, শন্কু, বলাদিতা, রুত্রদমন, 
ঝুরি, প্রতিভ|, মালতী, কর্ম্মদেবী, সুষম! প্রভৃতি আছে। মূল্য ১৫* মাত্র । 
পাষণ্ড-দলন উদ্ত রাইচরণ বাবুব কৃত, শশী অধিকাবীব বিখ্যাত অভিনয । 
নবোতম দাস, পবিচোষ, সম্ম্থ।ব,। শঙ্করবাধ,। টাদবায, 
কেতুমান্‌, অংশুম(ন্‌, অরিসিংহ. রুদ্রনাথ,হরবাল!, শোতনা প্রভৃতি আছে. মুলা ১৪. মাক 
পাচ পণ্িতপ্রবর প্রীরামছুল্লগ কাব্য-বিশারদ বিরচিত। হী অপেরা 
পটাতে ঘশের অভিনয়। ইহাতে যতুগহ দাহ, হিড়িত্ব ও বকাহ্র, 
বধ, প্রৌপধীর হ্বয়ংবর, লক্ষােদ প্রভৃতি আছে। মূল্য ১1* মাত্র। 
মোচন উক্ত পণ্ডিত বামছুক্পভ বাবুব রচিত, গণেশ অপেবা- 
রর ! পাটাতে অভিনয়ে চাবিদিকে জবজয়ক।র | শাহ্ব-সমু্-সন্তে 
একাধারে এই সর্ববসময় পালাব উৎপপ্তি, অঙ্কে অক্ষে বিবট ব্যাপার ! পাঁঠ ব। অভিনয়ে 
ক্ষণে ক্ষণে হৃদয় অ্ভিত, পুণকিত ও বিগলিত হইবে। মূল্য ১।* মাত্র। 
ভীন্ম ৰি (অন্বাচরিত) পঙ্ডিত রামছল্লভ কাব্যবিশাবদ কৃত, ভাগু।রী 
-[বজয় ও হী অপেবাধ অভীব প্রশংসার সহিত অভিনীত, পরশুরাসের 
গহিত ভীম্মের দরুণ সমব, গুক শিশ্যে অকালে প্রলয়-বিপ্নব, রুদ্রানন্দ কাঁপালিকের' 
বিরাট বড়.যন্ত্র, নারীর প্রতিহিংসা, সবই *|ইবেন। মুল্য ১।* মাত্র। 
ভার্গব-বিজয় উক্ত রামছুল্পভ কৃত, গণেশ অপেবা পটাতে অভিনীত; 
* ইহাতে দেই পরশুরাম কর্তৃক নি:ক্ষত্রিয়। ধরণী, গণেশের, 
দত্ততঙ্গ, বিশ্বদমন, রিপুণ্প্ন, সমরসিংহ কলিগ্রর, হরেক্ষেপা॥ বেণুক1॥ বিলোলবালা, দ্র্ণ প্রত, 
অবিষ্া। উচ্ছন্ন সবই আছে, মূলা ১৪* মাত্র রর 
রর রামছুল্নভ কাব্যবিশারদ কৃত, ভাওারা 
সহজক্কন্থ। রাবণবধ অপেবায় অভিনীত। ইহাতে রান লঙ্গ্ণ, 
হিরণ্যবা, কালযবন, শর, ভদ্রএখ, মাল্যবান, বিরধ। শতামোদ, সীতা অসীতা, 
স্থলোচন। সবই আছে, মূল্য ১৪* মাত্র। ্ 
ব। তরণী-তবণ। শ্কবি শ্রকুগ্রবিহারী গঙ্গোপাধা।র 
তরণীসেন বধ প্রথথত। ভূষণদাসের যাত্রাদলে বশের অভিনয্প । হ্ররাম 
পন্ষ্রণসহ ভভ্তবীর তরণীর অপূর্ব তক্তি-যুদ্ধে সর্ধ্ধাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইবে। পুত্রশোকাতুর 
যিভীহণের হৃদয়ড্দী বিল।পে পাবাণ ফ।টিবে, জ্ঞান ও আনন্দের সেই নিত্য নুতন ভত্ভি- 
রসাজিত প্রত্যেক গানে হৃদয় গলিবে। সহজে নুলার অভিনয় হয়, মুলা ১৪৭ নাত্র। 


পাল ভাদান---৭নং, শিব দী। লেন, যোড়াম কো, কলিকাত।। 


ও - ০৭ লুল হু 
এই ৭ খানি প্রহসন রদ্ব-বিশেষ। বহুদিন হইতে বনু থিয়েটার ও 
খাত্রার দলে বহুবার অভিনীত হুইম্াও রা নিত্য নৃতন, এখনও 
যাহার অভিনয়ে থিয়েটার ও যাত্রায় লৌকে-লোকারণ্য, আসরে চারিদিকে 
হাসির রোল উঠে, এমন প্রহসনগুলি ছাপা না থাকায় অনেকে অনেক 
দিন হইতে পুস্তকাভাবে ইহার অভিনয়ে বঞ্চিত, সেই অভাব মোচনের 
জন্ত বহুকাল পরে পুনরাষ ছাপা হইল। 
( এই প্রহসনগুলি অতি অল্প সময়ে, অল্প লোকে, অতি হুনগার অভিনয় হয় ) 
ন বারমূখো বেশ্যাসক্ত স্বামী, সতী স্ত্রীর কৌশলে পড়িয়া কিরাপ সমুচি 
শিক্ষালাভ করিল, দেখিয! হাস্য সংবরণ ছুঃসাধ্য হইবে। মংক্খজমোহৰ 
€ বহু থিযেটাবে অভিনীত। মূলা ।* মাত্র ।* 
সঙ্কট ছইবিবাহ্‌ কবিয়া ছুই দিক্‌ হইতে ন্বামী বেচারার মনৰ 
* মোহনের দোল খাওয়! দখিয। হাসিয়। অস্থির হউম, ন্যাশনাল, 


বেঙ্গল প্রভৃতি বহু থিয়েটারে অভিনীত। মূল্য ।* মাত্র। 
কুলন্ত্রীর ভ্রীতি কুছ্ৃষ্টি-সভীর হাতে 
যমন কর্ম তেমান ফল জবব সাজা! । মুলেক, পেক্ষার প্রেমের 
ধায়ে রা সাজা, ভাবি মজ! | ম্তাঁশন্তাল, বেঙ্গল ধিয়েটাবে অভিনীত ? মূল্য ।/* আনা । 
ছুই সতীনে ঝগড! কবে, চোব বেচাবা মার খেষে মরে। 
জেনানা যুদ্ধ শেষে প্রাণ নিয়ে টানাটানি, যুল্য মাত্র চট 
নান|। ধিষেটাবে অভিনীত, গ্র!মোফোন রেকর্ডে প্রচলিত। 

ব। ভও দলপতি দণ্ড, দলপতিব মহ! কেলেক্কা রী, কী 
বুঝলে কিন! প্রেমে আত্মহাবা, শেষে ধব| পড়া, পাপের প্রায়শ্চিত্ত হা | 
ছাসিতে বত্রিশ নাড়ীতে টান্‌ ধরিবে। মূল্য ।%* আন! মাত্র । 
হি বিপরীত বিষে পাগলা! বুড়োর বিয়ে। গাধাব টোপর মাথা 

হতে দিযে ॥ ঘোম্টার ভিতরে গুকে। ক'নে। হাঃ হাঃ হাঃ 
ছেসে বাচিনে | বাসর-ঘরে রসের গাঁন--ছুশে! মজা ক ।* মাত্র । 
হান্ত-কৌতুকে পূর্ণ; সেই জগমোহন, 
দায়ে পড়ে দারগ্রহ সতীশ, কদলমণি ও বেদিনীদের নৃতামীত 
গব আছে। মুল্য ।/* আন! । 
এই প্রহসনগুলি টার, বেঙ্গল, স্তাশন্তাল, মনোৌমোহন, মিনার্ডা প্রসৃতি 
নান! থিয়েটার ও বহু যাত্রাদলে অভিনীত। আমর! বনু প্রহসন হইতে 
বাছিয়! এই ৭ খানি অতি উৎকৃষ্ট প্রহসন প্রকাশ করিলাম। আমাদের 
অভিপ্রায় এই ফার্সগুলি পুনরায় পূর্বের স্তাঁয় সর্বত্র যাত্র। থিয়েটারে 
'ভিনীত হয়! দর্শকমণ্ডলীকে বিমল আনন্দ দান করুক। _ & 


স্পাল ব্রাদাস-_৭নং শিবকৃষণ 81 লেন, যৌড়াস কো, কলিকাত|। 





সামুত্রিক ৫ খাদিবিচার [সচিত্র] মূল্য ১।৯ 
সামুদ্রিক শিক্ষা [সচিত্র] মৃল্য ১০ 
সামুদ্রিক বিজ্ঞান [গত ্য ১. 


খ্যাতনাম৷ মহাজ্যোতিষী 
ল্রমপক্রমণ্ চতরোপাধ্যাস্ম সম্পাদিত 


করতলের রেখা ও চি্নার্দি দেখিযা! গণনা! 
করিবার প্রণালী খুব সহজ কবিয়া 
লিখিত হইযাছে; এত সহদ যে অল্ল- 
শিক্ষিত মূৃহিলাগণও অনাযাসে অনৃষ্ 
বুঝিবেন ॥ প্রত্যক্ষ ফল দর্শনে সকলে 
প্রীত হইবেন। বিবাহ গণনা, বন্ধ্যা 
ও গর্ভস্থ পুত্র কন্া গণনা, বৈধব্য গণনা, 
আযুঃ গণনা, ভবিব্যৎ উন্নতি অবনতি, 
স্্ীপ্রেম ও সতী অসতী গণনা, তীর্থ 
গণনা, ধর্মে আসক্তি, জাতক, স্বধন্মত্যাগঃ 
ক্জাুহত্যা, প্রাণদণ্ড, মৌকদ্দমার জয পরাজয়, বাবাঙ্গন! ও অগম্যাঁগমলঃ 
কর্ণন্থান, বাণিজ্য দ্বারা ধনোপার্জন বা! পরধন লাভে অতুল ধনের অধীশ্বরঃ 
গুপ্তধনলাভ, গুপ্তপ্রণয়, প্রণযভঙ্গ) যশঃমান কান্তি বহুবিধ গণনা অসংখ্য 
চিত্রদ্ধারা বুঝাইয়। লেখা আছে; তদ্বারা সকলেই ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান 
গুভাগুভ জানিতে পারিবেন। যিনি যাহা চাঁতেন, তাহাই পাইবেন। 
গ্রন্থকার ২* বৎসর কঠিন পরিশ্রমে,সহজআ সহস্র মুদ্বাব্যবে তাহার অভিজ্ঞতার 
ফল-__বত্বস্বরাপ এই তিনখানি গ্রন্থ রাখিষ|! গিযাঁছেন। গণনার জন 
প্রতাহ তাহার গৃহে ধনী নিধন) রাজ! জমীদার, হিন্দু মুসলমান, ইংরাজ 
প্রভৃতি শত শত ব্যক্তি সমাগত হইতেন। ছাপা কাঁগল উৎকৃষ্ট, প্রত্যেক 
পুত্তকে বহু সংখ্যক করতলের চিত্র আছে। 
উক্ত তিনথানি পুস্তক এক সঙ্গে লইলে “্অনৃষদর্শন ব| সৌভাগ্য-পরীক্ষা* 
নাক গ্রন্থ উপহার পাইবেন। 


পাল তরাদার_এনং শিব |! লেন, যোড়াসাকো, কলিকাতা । 
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লব্ষপ্রাতিষ্ঠ প্রতিভাবান্‌ ওপন্যাসিক 
শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের 
জজ পন্যাস্ন-স্পশ্যান্ 


পরিমল 


ভীবণ-কাহিনীর অপুর্ব ডিটেক্টিভ-রহস্ত | 


বিবাহরাত্রে বিনলার আকম্মিক হত্যা-বিভীষিকা। পরিমলের অপার্থিব 
গারল্য। তীক্ষবুদ্ধি ডিটেকটিভ সন্্ীবচন্দ্রের কৌশলে ভীষণতম গুপ্তরহত্ত 
ভেদ ও দন্থ্যদলপরিবেষ্টিত হইয| অপুর্ব হঃসাহদসিক কৌশলে আত্মরক্ষা 
- একাকী দন্থ্ুদল-দলন। একদিকে যেমন ভীষণ ভীষণ ব্যাপার--আর 
একদিকে ১আবার তেমনি ছব্ে ছত্রে ুধাক্ষরে অনন্ত প্রেমের বিকাশ 
দোঁখবেন। আরও দেগিবেন, রূপত়ষ। ও বিষয়-লালসা মানব কেমন 
করিয়। দানব হইয়া উঠে! [সচিত্র] জুরম্য বীধান, মুল্য ৪* মান্্। 


মনোরম। 


কামাধ্যাবাঁসিনট কোন সুন্দরীর অপূর্ব কাহিনী ! 

এল্রজালিক উপন্তাস। কামরূপবাসিনী রমণীদের প্রণয়-রহস্ত 
অনেকে অনেক শুনিদ্দাছেন, কিন্তু এ আবার কি ভানক দেখুন-- 
ভাহাদের হদষ কি নিদারএ সাহসে পরাত্রমে পরিপূর্ণ! সেই ভয়ানক 
হৃদয়ে বিকদিত প্রেম কি ভয়ানক আবেগময__স্গাঁ মুবর্ণরূপ! ! 
সেই প্রেমের জন্ত অতৃপ্ত লারসায় প্রেমোন্মাদিনী হুইয়। কামাধ্যা" 
বাসিনী যোড়নী সুন্দরীরা ন! পারেঃ এমন ভয়াবহ কাজ পৃথিবীতে 
কিছুই নাঈ। তাহারই ফলে সেই রমণীর হত্তে একরাত্রে পীচ্টী গু 
নরনারী হত্যা ! [সচিত্র] স্থরম্য বাধান ) মূল্য, ৪৮৯ মাত্র। 


পাল ভ্রাদাস--৭নং শিবকৃষ্ণ দী) লেন, ঘোড়াসা কো, কলিকাত]। 





উপন্তানে অসস্ভব কাণ্ড--৮ম সংস্করণে ১৭০০০ বিক্রয় হইয়াছে থে 
উপন্তাসঃ তাহ! কি জানেন? তাহ! শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বাবুক 


মায়াবী 


অভিনব রহস্যময় ডিটেকৃটিভ-প্রহেলিক!। 
ভীষণ ঘটনাঁবলীর এমন অলৌকিক ব্যাপার কেহ কখনও পাঠ করেন 
নাই। সিন্দুকের ভিতরে রোহিণীর খণ্ড খণ্ড রক্তাক্ত মৃতদেহ, আস্মানী 
লাস__সেই খুন-রহস্ত উদ্তেদে। নরহত্ত দন্থ্য-সর্দার ফুলসাহেবের 
রোমাঞ্চকর ্ত্যাঁকাণড এবং ভীতিগ্রদ শোণিতোৎ্সব। নৃশংস নারকী 
ধহনাথ, অর্থপিশাচ ক্রুরকর্া গোপালচন্ত্র, পাপ-সহচর গোরা্টাদ। 
আত্মহার] নুন্দরী মোহিনী ও নারী-দানবী মতিধিবি প্রভৃতির ভয়াবহ 
ঘটনায় পাঠক স্তস্ভিত হইবেন। ঘটনার উপর ঘটনা-বৈচিত্র্য-_বিদ্ময়ের 
উপর বিল্মর-বিভ্রম-_রহস্যের উপর রহম্তের অবতারণা__-পড়িতে পড়িতে 
ইাপাইযা| উঠিতে হয। প্রতারকের প্রলোভনে মোহিনী ধর্শত্রষ্টা, শোকে 
হুঃখে মোহিনী উন্মাদিনী, নৈবাস্টে মোহিনী মরিয়া কারুণ্যে পরোপকারে 
মোহিনী দেবী-_সেই মোহিনী প্রতিহিংসায় লাঙ্গুলাবমৃষ্টা্ সপিশী। 
দৌষে গুণে, পাপ পুণ্যেঃ। কোমলে কঠিনে, মমতায় নির্মমতায় মিশ্রিত 
মোহিনীর চরিত্রে আরও দেখিবেন, শ্রীলোক একবার ধর্ম ও পাপিষ্া 
হইলে তখন তাহাদিগের অসাধ্য কর্ম আর কিছুই থাকে না। স্বর্গীয় 
প্রণয়ের পবিত্র বিকাঁশ, এবং প্রণয়ের অসাধ্য সাধনের উজ্জ্বল দৃ্টাস্ত-_ 
ফুলসম ও রেবতী । একবার পড়িতে আরম্ত করিলে অদম্য আগ্রহে 
সদয় পরিপূর্ণ হইয়। উঠে। না পড়িলে বিজ্ঞাপনের কথায় ঠিক বুঝা 
ধায় না। এই পুস্তক একবার দীর্ঘকাল যন্ন্থ থাকায় সহস্র সহস্র গ্রাহক 
আমাদিগকে আগ্রহপুর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। বহু চিত্রারা পরিশোঁভিত, 
৩২৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, [সচিত্র] রম্য এ মূল্য রা মাত্র। 
1বিনী জুমেলিযা নানী কোন নারী-পিশাচীর ভীতি-গ্র 
মায় ঘটনাবলী ও বীভৎস-হত্যা-উৎসব পাঠে চমত্রুত হুইবেন। 
অধিক পরিচর নিল্প্রয়োজন ; ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে--ঘে ক্ষমতাশালী গ্রত্থকারের 
ধচ্রজালিক লেখনী-ম্পর্শে সর্ব্বাঙ্গ হুন্দর “মায়!বী” “মনোরম” “নীলবসন! সুন্দরী” প্রস্থৃতি 
উপন্তান লিখিত, ইহাও সেই লেখনী-নিঃস্যত | [সচিজ] সুরমা বাধান, মুলা ৫* যাঞ্র। 


*পাল ব্রাদাস--ণনং শিবকৃষ্ণ দা] লেন, যোড়াস কো, কলিকাতা । 


সার 


ঘন আত আলদিনে ৬ সংস্করণে ১৩০** পুস্তক বিক্রয় হইঘ়াছে, 
তখন ইহাই এই উপক্তাসের গ্রকষ্ট পরিচয় ও প্রশংসা! 


শক্তিশালী যশন্বী স্থবলেখক “মায়াবী” গ্রণেতার 
অপূর্বব-রহস্তময়ী লেখনী-প্রম্থত--সচিত্র 


৮2) 
শীল £। মৃদৰী 
অতীব রহম্তময় ডিটেক্টিভ উপস্যাঁন। 

পাঠকদিগকে উহাই বিলে যখেট ₹ইবে যে, ইহা মায়াবী, মনোরমার 
সেই হুনিপুণ, অদ্বিতীষ শ্রেষ্ঠ ডিটেক্টিভ অরিন্দম ও নামজাদা! ছঃদাহসী 
ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর দেব্ব্রিবিজধেব আর একটি নৃতন ঘটনা-_নুততরাং 
ইহা! ষে গ্রন্থকাঁবের সেই সর্বজন সমাদৃত ডিটেকৃটিভ উপন্তাসের শীর্ষস্থানীয় 
"মাঁধাবী” ও “মনোরঘা” উপন্তাসের ভ্তাঁর় চিন্বাকর্ষক হইবে, তদ্ধিবর়ে 
সন্দেহঞ্নাই। পাঠকালে ঘাহাতে শেষ পৃষ্টা পরযান্ত পাঠকের আগ্রহ 
ক্রমশঃ ৰদ্ধিত হষ, এইরাপ রহম্ত-্থ্টিতে গ্রন্থকার বিশেষ সিদ্ধহত্ত ॥ তিনি 
ছুর্ভেম্ত বহম্তাবরণের মণো হত্যাকারীকে এক্পভাবে প্রচ্ছন্ন রাখেন যে? 
পাঠক যতই নিপুণ হউক না কেন, বতক্ষণ গ্রন্থকার নিজের নুযোগমত্ত 
সযষে ব্বঘং উচ্ছাপূর্বক অঙ্গুলি নির্দেশে হত্যাকারীকে না দেখাইয়া দিতে" 
ছেন, তৎপূর্ধণে কেহ কিছুতেই প্ররুত হত্াকারীব স্বন্ধে হত্যাপরাধ চাপা 
ইতে পারিবেন না_-মুলক সন্দেহের বশে পরিচ্ছেদধের পর পরিচ্ছেদ 
কেবল বিভিন্ন পথেই চাপিত হইবেন ১ এবং ঘটনার পর ঘটন| যতই নিবিড় 
হইয়! উঠিবে,পাঠকের হৃদ ততই সংশধান্ষকারে আচ্ছন্্র হইতে থাকিবে। 
ইহাতে এমন একটিও পবিচ্ছেদ সন্্রিবেশিত হদ্দ নাই, যাহাতে একটা- 
নাএকট! অটিস্তিতপুব্ব ভাব অথব। কোন চমকপ্রদ ঘটনার বিচিত্রবিকাশে 
পাঠকের বিদ্ময-তন্মঘত| ক্রমশঃ বঞ্ধিত না হয) এবং যতই অস্কুধাবন কর! 
যায়, প্রথম হইতে শেষ পৃষ্ঠা পর্যন্ত রহস্ত নিবিড় হইতে নিবিডতর 
হইতে থাকে-্রস্কাবের রহ্ন্ত-স্ষ্টির ফেখন আশ্চর্য্য কৌশল, রহন্- 
ভেদেরও আবার তেমনি কি অপূর্ব ক্রমবিকাশ! পড়ন--পড়িজ। মু. 
হুউন। ৩.৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, চিত্রপরিশোভিত, স্থরমা বাধান, মূল্য ১৪৯ মা 


পাল বাদাম--৭নং শিবরুষণ দা লেন, যোড়ীর্সীকো, কনিকাঁভ।।' 





লাক্ষ। ধিক ১০০,০০০ বিক্রয় হইয়াছে !!! 


প্রবীণ ওঁপন্তাসিক শ্রীযুক্ত পীচকড়ি দে মহাশয়ের 





সমগ্র সচিত্র উপন্যাসের তালিকা 

৮১৭৯১ ১%* সহধন্মিণী ১২ 

মনোরম! ৮৮* ছদ্মবেশী 1৮০ 
মায়াবিনী ॥* লক্ষটাকা দ* 
পরিমল 9০ মরাধম ১. 
জীবন ত-রহস্য ১।* কালসর্পা দ- 
হত্যাকারী কে? /. (সম্পাদিত ) 
নীলবসনা সুন্দরী ১ ভীবণ প্রতিশোধ১/% 
গোবিন্দরাম ১৮" ভীবণ প্রতিহিংস1১- 
রহম্য-বিপ্রব ১।* শোণিত-তর্পণ ০ 
স্ৃত্যু-বিভীবিক। ৮৮" রঘু ডাকাত ৯ 
প্রতিজ্ঞা-পালন »* স্ৃত্যুরঙ্গিণী «* 
বিষম বৈসুচন ১০ হুরত.নর নওলা ১* 
জয় পরাজয় ৯ সতী-সীমটিনী এ 
হত্যা-রহন্যয ১৮০ সিনী ৭০. 


বঙ্গ-সাহিত্যে গ্রস্থকারের এই সকল উপন্তাসের কতদুর প্রভাব, তাহ! 
কাহারও অবিদিত নাই । সংস্করণের পর সংস্করণ হইতেছে, লক্ষাধিক বিক্রয় 
হইযাছে-_এখনও প্রত্যহ রাশি রাশি বিক্রয! হিন্দী, উর্দ,, তামিল, 
তেলেগু,কেনেরসী,মারাঠী,গুজরাটী,সিংহলিস্‌, ইংরাজী প্রভৃতি “বহুবিধ সত্য 
ভাবায় অন্ুবাদিত হইয়াছে, সর্বত্র প্রশংসিত | ছাপ! কাগজ কালি উৎ৪&॥ 
ছঞ” সকল পুস্তকেই অনেক মনোরম ছবি-_স্থরম্য বাধান 


পাল আরামাস--এনং, শিবন্ক 1 লেন, যোড়ার্সাকো। কলিকা)৩|। 





